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A Séverine, qui a bien failli 
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30/7 Le départ 
 
L'avion décollait à 18h. J'ai speedé tout le monde pour partir à 
14h30, histoire d'être bien en avance à l'aéroport. Une fois n'est 
pas coutume, la mère de Mehdi n'a pas accompagné son mari 
nous emmener car elle avait toute sa maison à laver avant 
l'arrivée de neveux et nièces du Nord à la maison le soir même. 
Cet avion, Turkish Airlines, et le suivant, étaient 
particulièrement inconfortables. Sièges étroits et durs, j'étais 
mieux sur Malaisia Airlines ! 
Notre changement à Istambul a duré trois heures. Nous avons 
découvert qu'ils vendaient des petites fioles de Jagermeister à 
moins de cinq Euros ! Du coup on en a pris une, et nous voilà 
dans la salle d'attente d'un aéroport d'un pays musulman, à 
siroter notre fiole d'alcool en faisant des plans sur nos futures 
aventures, sous les regards désapprobateurs des familles 
autour de nous. La fiole est descendue beaucoup trop vite 
d'ailleurs. J'en reprendrai au retour. Nous plaisantions sur 
l'inconfort du premier avion, espérant que le suivant serait un 
« vrai » long courrier, et donc beaucoup plus confortable... 
Quels naïfs nous sommes ! 
L'aéroport d'Ataturk est vraiment très grand, quand nous nous 
sommes dirigés vers notre porte d'embarquement, nous avons 
dû traverser toute la zone commerciale, on a mis vingt minutes 
de marche au bas mot, et il y avait plein de monde. Qu'on était 
bien dans la zone un peu à l'écart où nous avions attendu. 
Évidemment dans le second avion, on a mal dormi sur les sièges 
en bois et on était fracassés en arrivant à l'interminable file 
d'attente de la douane à Pékin. On n'a pas vue la queue passer 
grâce aux mots fléchés achetés à Marseille avant de partir. 
Un coup de train et de métro plus tard, nous voici à Pékin sans 
trop de problème. En approchant du quartier où on pensait 



Deux touristes perdus en Chine 

5 

trouver notre hôtel, nous sommes passés devant... notre hôtel. 
Impeccable, quelle chance ! 
L'hôtel est un peu cher, mais très agréable. Les hôteliers sont 
charmants et il est très bien situé, dans le centre animé mais 
une rue calme. 
Comme j'aurais dû m'y attendre, il n'y a ni Facebook, ni Google 
sur l'internet chinois accessible sans VPN. Donc pas de Google 
map, Gmail etc... Vivement le Vietnam ! 
Mehdi a craqué pour les deux petits chatons qui vivent dans la 
grande salle commune de l'hôtel. Ils doivent s'y sentir libres, 
cette salle contient l'accueil, le bar, un bassin plein de poissons 
avec un petit pont, une salle de restaurant et la salle de bains, 
tout ça sous une grande verrière. 

 
Nous nous sommes promenés, nous avons dîné dans un 
restaurant spécialisé brochettes grillées et bière. Nous avons 
mangé au comptoir, une des voisines nous a fait rire, elle s'est 
fait un pipe-line en emboîtant plusieurs pailles pour atteindre le 
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verre de1 litre de bière qu'elle avait pris avec sa copine. 
En rentrant à l'hôtel, on est littéralement tombés de sommeil. 
 
31/7 Pékin 
 
Levés 8h, Mehdi a mal dormi après 4h du matin, vive le décalage 
horaire. Nous avons pris le métro jusqu'à la cité interdite. 
Elle est comme dans mon imagination, immense, avec plein de 
jardins et de petits et grands pavillons alambiqués, aux toits 
retroussés, dorés et à colonnes rouges. J'ai beaucoup aimé les 
petites statues qui ornent chaque coin des toits des bâtiments 
de la cité impériale, elles représentent des gardiens qui 
surveillent les alentours, des dragons, des lions, des cavaliers, 
diverses créatures mythiques et leur nombre indique 
l'importance du bâtiment. 
Y déjeuner a été impossible, heureusement, pas de problème 
pour trouver des boissons fraîches. 
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Mehdi l'a trouvé époustouflante, très bien agencée et il a été 
frappé par le fait que chaque portion de la cité soit bien 
cloisonnée par de hauts murs et de grandes portes magnifiques 
et majestueuses. Ceci car seul l'empereur avait le droit d'aller 
dans toutes les parties de la cité, qui étaient divisée en 
fonctions, les bâtiments d'apparat pour les cérémonies, le 
quartier des femmes et des concubines, les quartiers des 
dignitaires et conseillers etc... Il l'a trouvé aussi très poétique à 
cause des noms des pavillons, comme harmonie suprême, 
tranquillité terrestre ou pureté céleste par exemple. Nous avons 
beaucoup aimé le mur des neuf dragons, très richement 
sculpté. 

En sortant du palais, plein de pousses-pousses en mobylette 
électrique, ils disent « cyclo », abordent les touristes pour faire 
un tour dans les Hútòng. Je n'avais qu'une envie, ne plus 
marcher. Une promenade en cyclo était séduisante, surtout que 
le guide de voyage le recommandait. Nous nous sommes posés 
face aux douves de la Cité Interdite pour fumer une cigarette, il 
est interdit de fumer dans l'enceinte de la Cité, au point que la 
madame de la sécurité à l'entrée avait confisqué son briquet à 
Mehdi, mais personne ne m'a pris le mien, qui était resté dans 
mon sac. J'ai refusé un cyclo venu nous aborder car il ne parlait 
pas anglais, du coup une femme est partie chercher un 
anglophone et Xili est arrivé. Pour quatre-vingt-dix Yuans 
chacun, soit moitié prix, il nous a fait faire un tour passionnant 
dans les Hútòng, qui sont un dédale de petites ruelles bleues 
claires, au cœur de la ville. Notre très agréable guide nous a 
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expliqué plein de choses, il était encouragé par notre écoute 
intéressée. On a appris que c'est le plus vieux quartier de 
Beijing, qu'il a été construit par les mongols lorsqu'ils ont envahi 
la Chine et se sont installés au pouvoir. 
Il nous a décrit la symbolique des architectures, des entrées de 
maisons avec le nombre de poutres en étoiles, qui représente 
la puissance de la famille vivant là (par exemple le grade 
militaire du père de famille) et les statues qui ornent l'entrée, 
un tambour pour les militaires, une stèle pour les lettrés, des 
lions pour les bâtiments publics, un mâle avec la balle de la 
puissance et une femelle avec un bébé. Ça va loin, car à 
l'époque il ne pouvait pas y avoir de mariage « mixte », par 
exemple les familles des militaires devaient se marier entre 
elles, et les niveaux sociaux des familles entraient bien sûr en 
ligne de compte. 
On a eu un aperçu des symboles des couleurs, jaune pour 
l'empereur chinois, qui signifie l'argent et le pouvoir, bleu pour 
les mongols, qui représente le ciel car ce sont les descendants 
de Gengis Khan, le fils du ciel, rouge pour la chance etc... 
Notre cyclo nous a montré une ancienne maison de 
l'impératrice Cixi, la mère régente du dernier empereur de 
Chine Puyi. Nous sommes aussi passés devant le lycée où Mao 
Zedong a fait ses études et devant une maison où il a habité. 
On a acheté pas trop trop cher deux thés excellents, du oolong 
et un thé noir aux litchis, ma fois plutôt bien négociés. C'est Xili 
qui nous a mené chez cette marchande de thé, il doit avoir un 
accord commercial avec la vendeuse, pas sûr qu'avec nous il ait 
eu une bonne commission. Il nous a déposé exactement où 
c'était parfait pour nous, pour continuer nos visites, à l'entrée 
du quartier commerçant des Hútòng. Nous avons visité ce 
quartier pittoresque, en évitant les rues bondées de touristes. 
La plupart des grandes maisons ont été revendues à des 
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promoteurs qui ont divisé les parcelles. Cela donne des scènes 
amusantes comme les dizaines de compteurs électriques à 
l'entrée. Nous avons remarqué qu'il y a des toilettes publiques 
tous les cent mètres, en réalité ce n'est pas pour les touristes, 
mais Xili nous a expliqué que dans la plupart de ces vieilles 
maisons, il n'y a pas de toilettes. Alors les gens vont faire leurs 
besoins aux toilettes publiques qui sont dans la rue. Je préfère 
ne pas savoir comment ils font pour se laver. 
Nous nous sommes promené jusqu'aux tours de la cloche et du 
tambour, où Mehdi s'est fait un ami. C'est un grec qui voyage 
seul, Vatornis. Il a accosté Mehdi car il avait vu en boutique les 
mêmes chaussures que Mehdi a aux pieds et voulait savoir si 
elles sont solides. Il a fait un bout de chemin avec nous, il nous 
a montré le système des bicyclettes à louer de Pékin, très 
pratique, et on s'est pris en photos. 
Une fois rentrés, la douche a été un délice, nous sommes allés 
dans un restaurant très très authentique et on a fait des courses 
pour le pique-nique du lendemain à la Grande Muraille. 
Avant de nous endormir, nous avons été interpellés par une 
dame qui chantait un vieil opéra chinois dans la salle commune. 
Sa jolie voix nous a attirés en bas. C'était la tenancière de l'hôtel, 
elle a accepté que Mehdi la filme pendant qu'elle chantait. Un 
vrai moment de poésie. 
 
1/8 Gubeikou 
 
Réveil 5h30, on a pris un métro bondé pour aller à la gare 
routière de Sihui... Où le bus qu'on voulait prendre ne s'arrête 
plus à notre arrêt ! Enfin, selon la guichetière très désagréable, 
qui manifestement ne comprenait pas grand-chose. Voyant 
notre manège, un chauffeur de taxi s'est mis à nous harceler. 
Lui, il avait bien compris où on voulait aller ! 
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Du coup, on a tracé à la gare routière de Dongzhimen, via le 
même métro encore plus bondé. Tellement que Mehdi n'a pas 
pu entrer dans le premier ! Heureusement, on s'est retrouvés à 
l'arrêt d'après, dans la rame suivante. 
À Dongzhimen, on a enfin pu prendre notre bus, qui fait un 
changement à Miyun, où on a carrément dû courir derrière le 
deuxième bus. Normal, il n'y a même pas d'arrêt indiqué, on ne 
risquait pas de le trouver. En plus, je n'avais pas prévu assez de 
monnaie, personne dans le bus n'avait le change sur mon gros 
billet. Après plusieurs dizaines de minutes, nous avons eu l'idée 
de montrer nos cartes de métro au chauffeur et ça a marché ! 
Nous sommes enfin arrivés à Gubeikou... à 11h ! Soit vraiment 
très tard. 
En nous voyant à Gubeikou, comme ailleurs en Chine, les gens 
nous regardaient un peu comme des bêtes curieuses. Leurs 
réactions étaient le plus souvent une feinte indifférence, ou 
franchement amicale. 
Voir de loin la Grande Muraille a été simple, mais trouver le 
chemin qui y mène n'a pas été la même paire de manches. Allez 
demander aux gens du coin, ils n'ont jamais eu la curiosité 
d'aller voir de près cette merveille qui orne leur paysage ! On a 
bien tourné une heure dans Gubeikou avant de trouver une 
dame qui a su nous indiquer la direction. 
Nous avons choisi de voir cette portion de la Grande Muraille, 
et pas une des portions à touristes comme Simatai ou Badaling, 
car ici la muraille est toujours celle qui a été construite, il y a 
mille ans, par les empereurs chinois voulant se protéger des 
invasions. Elle n'a pas été reconstruite pour les touristes et 
comme aucun touriste ne choisit cet endroit, on devrait être 
tranquilles. 
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Marcher dans les petits chemins et les marches de la Muraille 
sous le soleil brûlant a été un enfer. J'ai failli tomber en syncope 
à chaque montée. Mehdi me poussait à avancer, il disait « Va à 
ton rythme, mais ne t'arrête pas. » 
Heureusement la pause déjeuner tant attendue, m'a été 
profitable. On était dans la tour Jiangjan. Les bouteilles d'eau 
glacée vendues par une Madame qui attendait-là ne sont pas 
étrangères à ma résurrection. Elle m'a raconté qu'elle habite 
dans une ferme des environs et qu'elle fait 25km à pieds chaque 
jour dans la montagne pour venir ici vendre ses articles. 
 

 
 
J'ai enfin bien pu profiter de ce site exceptionnel, 
époustouflant, transcendant, enfin il n'y a pas de mot. 
Imaginez-vous au milieu de grandes collines à perte de vue, 
recouvertes d'une épaisse forêt. Là, vous marchez sur un 
chemin de ronde en haut d'un mur parsemé de tours à 
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intervalle plus ou moins régulier. L'ensemble a près de 1500 ans 
(oui oui !) et le mur s'étend par-delà l'horizon. 
On ne peut qu'être saisi par le calme, la beauté et l'harmonie 
de ce coin au bout du monde. La portion sur laquelle nous avons 
randonné n'a subi aucune restauration, le puissant dragon qui 
serpente sur les crêtes de ces collines nous regardait à travers 
les siècles. Mehdi s'est abreuvé de toute cette beauté et cette 
majesté. Le calme de la nature l'a ressourcé après les deux jours 
passés à Beijing. 

 
 
On a rencontré un vieux monsieur qui habite en contrebas et 
qui était peut-être monté sur la muraille chasser les oiseaux 
avec son arc. Il nous a fait les honneurs de la tour où on l'a 
trouvé, nous a indiqué une sorte de cheminée dans laquelle 
nous avons grimpé pour aller sur le toit. Il était vraiment 
amusant, la sagesse du monde se reflétait dans ses yeux. 
Dommage qu'on ne parlait pas la même langue. 
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On n'a malheureusement pas pu pousser jusqu'à Jinshanling, 
dont la muraille est fermée pour travaux pendant deux 
semaines. Mais il y avait un petit chemin à travers la forêt, qui 
nous a évité de retourner sur nos pas. On y a même croisé des 
français perdus qui cherchaient la Muraille. Nous avons un peu 
trop profité de la Muraille et nous avons raté le dernier bus de 
Gubeikou vers Beijing. Ça a été un coup dur, nous avons essayé 
de faire de l'auto-stop mais pour finir, on est rentrés dans le plus 
vieux taxi au noir de toute la région. 
Il a mis trois heures pour nous ramener et il s'est perdu dans 
Pékin, mais au moins on a pu rentrer à l'hôtel. J'ai dormi 
presque tout le long du trajet en taxi, mais en arrivant Mehdi 
était lessivé. Il avait vu la route et les dangers que le chauffeur 
nous faisait courir, ça aurait tenu en haleine n'importe qui. Le 
mode de conduite en Chine est une aventure. Les conducteurs 
les plus dangereux ont priorité, doubler sans rien voir, à droite, 
à gauche, sur les trottoirs, est juste la norme. Les lignes 
blanches, les feux et autres panneaux de signalisation ne 
servent qu'à décorer. 
Après une pause bien méritée à l'hôtel, nous avons réussi à 
trouver un restaurant, un peu cher, où le repas servit était 
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tellement mauvais qu'on n'a pratiquement rien mangé. Mehdi 
s'est fait un bol de nouilles instantanées en rentrant. 
 
2/8 Pékin 
 
On avait décidé de prendre notre temps ce matin-là, on s'est 
donc levés à... 8h30 ! Première étape, aller chercher les billets 
de train qu'on avait réservé sur Internet. La gare la plus proche, 
Beijing Nord, n'était qu'à une station de métro. Sauf qu'une fois 
arrivés, on a fait tout le tour du quartier pour la trouver, cette 
satanée gare ! 
On en a profité pour pénétrer dans deux agences de voyage qui, 
après avoir pris une demi-heure pour fastidieusement leur 
expliquer, à ces sinophones, ce que nous cherchions (à l'aide de 
gestes, de dessins, des idéogrammes notés dans notre guide de 
voyage etc...), nous ont toutes les deux dit la même chose : pour 
des billets de croisière sur le fleuve Yangzi, allez les acheter le 
jour même à Chongqing et non, c'est pas sûr qu'il y ait de la 
place pour le jour même. Pratique... 
On a enfin trouvé la gare, pour nous rendre compte qu'elle était 
juste à côté d'une autre sortie du métro ! La loose, on y a perdu 
toute notre matinée. Du coup, on a déjeuné au Mac Donald d'à 
côté, au moins Mehdi a mangé. 
Puis nous sommes allés au Palais d'été, un magnifique parc, 
avec des montées et des descentes, près d'un grand lac artificiel 
à l'eau boueuse. Il est rempli de pavillons et de pagodes aux 
noms poétiques, comme dans la cité interdite. C'était la 
résidence d'été des empereurs de Chine, qui s'éloignaient un 
peu de la ville pour profiter de la fraîcheur des arbres et de 
l'eau. 
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À peine une heure après être arrivés au Palais d'été, la pluie 
s'est mise à tomber. Mon premier réflexe a été de sortir ma cape 
de pluie, mais Mehdi m'a fait remarquer que l'eau était chaude 
et après la chaleur étouffante et la transpiration, un bon rinçage 
était le bienvenu. Du coup, on a protégé les sacs et on a 
continué à nous balader, sous la pluie battante. Les gens 
agglutinés sous les toits nous regardaient comme des martiens, 
mais c'était un vrai moment de bonheur. Et on a pu visiter le 
parc sans être gêné par la foule. 
Après être sortis du parc et être retournés au métro, nous 
sécher n'a pas été une mince affaire. Mehdi s'est rendu compte 
qu'il avait gardé ses feuilles à cigarettes dans sa poche, je me 
suis retrouvée à faire office d'étendage pour mini feuilles de 
papier. Les affaires du sac aussi avaient un peu prit l'eau, alors 
on a tout étalé par terre pour les faire sécher. Tout ça derrière 
un distributeur de tickets, dans le hall du métro. Quelle classe ! 
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En plus, mon short détrempé s'est déchiré car il était trop collé 
à ma peau, il a suffi que je fasse un mouvement. 
Un peu plus secs, nous sommes entrés dans une rame de métro 
pour rentrer à l'hôtel. Nous avions oublié que c'était (très) 
climatisé et nous étions gelés ! En sortant du métro, le quartier 
de notre hôtel n'avait pas eu la pluie. Qu'à cela ne tienne, il s'est 
mis à pleuvoir juste au début de notre trajet à pieds ! 
À l'hôtel, nous avons juste eu le temps de nous changer, 
récupérer notre linge que nous avions mis à laver et chercher 
désespérément des billets pour la croisière que nous voulions 
faire sur le Yangzi - sans y parvenir - et nous voici à nouveau 
sous la pluie diluvienne. Cette fois, moi sous ma cape de pluie 
et Mehdi dans un grand sac poubelle où il a fait des trous pour 
la tête et les bras. 
Évidemment, il a fallu remettre des sous dans le métro et on n'a 
pas pu se faire rembourser, ni les cautions, car la queue était 
désespérément trop longue. Ils sont malins, ces pékinois ! 
Un passage dans un fast food plus tard et nous voilà dans le hall 
de gare où notre train était annoncé avec un retard 
indéterminé. Finalement le train est parti avec une heure de 
retard. Mehdi a eu le temps de péter les plombs car il n'a pas 
voulu manger la nourriture, immonde il est vrai, du fast-food. Je 
lui ai trouvé in-extremis une assiette de riz. Il a au moins pu 
manger ça. 
 
3/8 Datong 
 
La nuit dans le train aurait été parfaite si elle avait été juste un 
peu plus longue. Nous avions eu la chance de pouvoir réserver, 
deux semaines à l'avance sur internet, des couchettes molles, 
qui sont la première classe dans les trains chinois. 
J'ai été réveillée par l'italienne qui partageait notre cabine, alors 
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que le train entrait en gare de Datong ! On a paniqué avec 
Mehdi, quel réveil ! Se rhabiller et faire nos sacs a duré le temps 
d'un clin d’œil. En sortant du train, Mehdi a failli renverser une 
contrôleuse. 
On a repris nos esprits à la terrasse d'un restaurant qui servait 
des petits-déjeuners. Ils nous ont servi une boisson et un plat 
absolument infects, impossible à avaler. On s'est nourrit de 
cookies qu'on avait avec nous. 
Mehdi a voulu aller aux toilettes, elles étaient payantes, 
contrairement aux autres fois, et ce sont les WC les plus sales 
qu'il ait vu en Chine, ou même dans le monde. Il m'a raconté, 
tenez-vous bien, des déjections sur les murs, des messieurs 
faisant leurs (gros !) besoins la porte ouverte, sur des toilettes à 
la turc entièrement maculés de caca, et une odeur qui 
accompagnait ce triste spectacle, à réveiller un mort. Tout ça 
macérant dans une chaleur humide proche de 40°C. 
Datong est une petite ville campagnarde... de quatre millions 
d'habitants ! Les villes sont gigantesques, la plus petite est plus 
grande que Paris avec sa périphérie. Les infrastructures sont à 
peu près adaptées, trains très longs, bus immenses et 
nombreux, tours d'habitations à perte de vue, centres 
commerciaux dans lesquels on se perd etc... Et tout est 
complet ! Tout le temps ! 
Le satané guide de voyage, qu'on avait acheté 35€, n'étant 
absolument pas à jour, il nous a fallu pas moins d'une heure 
pour trouver notre bus, sacs au dos, au milieu des chauffeurs de 
taxis qui nous harcelaient. 
On a enfin pu arriver aux grottes de Yungang, qui datent du 
cinquième siècle après JC et qui sont très intéressantes. Nous 
avons remercié notre bonne étoile en trouvant une consigne 
pour nos sacs. Il y a plein de statues et de sculptures de toutes 
sortes, essentiellement de Bouddhas, mais aussi d'éléphants 
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etc... Nous avons visité un grand ensemble de pagodes sur 
pilotis, un musée, une cascade, nous avons tenté de discuter 
avec des moines... Nous avons réussi avec des étudiants de 
Shanghai, tout ça dans un magnifique parc. Les premières 
grottes étaient juste des alcôves avec de vieilles statues usées, 
mais plus on avançait dans le parc et plus des détails 
apparaissaient. Pour finir on a vu des sculptures incroyables de 
détails et de peintures, de plus de 20m de haut, dans des 
grottes assez peu profondes, creusées de main d'homme. Se 
trouver aux pieds de ces bouddhas de pierre géants est un 
émerveillement. 

 
Au retour, nous nous sommes arrêtés à la vieille ville de Datong. 
Elle est ceinturée de remparts gigantesques qui semblent neufs 
et seulement quelques rues ont gardé leur caractère historique. 
Mais quelles rues ! Des bâtiments aux architectures superbes, 
des hauts reliefs, des temples, une mosquée... J'étais 
désappointée car j'ai lu dans le guide que le fameux mur des 
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neuf dragons de Datong fermait à 18h30. On aurait dû moins 
prendre notre temps ! Jusqu'à ce que Mehdi me fasse réaliser 
qu'il est 18h et qu'on pouvait encore y arriver. On a traversé le 
cœur historique en courant, sacs aux dos bien sûr, et on a réussi 
à trouver le mur sans trop trop de difficultés. Ce, malgré le fait 
que dans ce fichu guide, aucun nom de rue n'a coïncidé. 
Mehdi dit qu'il arrive à présent à reconnaître les chinois 
anglophones des autres. Le fait est qu'il s'est assez peu trompé. 
Sauf la fois où nous avons demandé à une jeune femme qui 
nous a coupé la parole en nous disant qu'elle ne savait pas où 
était le mur des neuf dragons. Quel fut notre étonnement 
quand nous l'avons vue entrer sur le site du mur, tout proche 
finalement, quelques minutes après nous ! 
Ce mur est encore plus grand que celui de la Cité Interdite, il est 
aussi en un peu moins bon état. Mais il est plus beau, car sur 
celui-ci, chaque dragon est différent, par son attitude, son 
regard aussi. Ils sont très belliqueux sur ce mur, destiné à 
repousser les mauvais esprits. 
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Puis nous sommes retournés nous balader dans les vieilles rues. 
Mehdi a fait plusieurs photos de la mosquée, et il nous a trouvé 
une place superbe, tout à fait typique de la Chine d'antan et 
remarquablement préservée. Elle a un temple sur un côté, des 
maisons aux toits qui rebiquent sur les trois autres côtés, une 
très belle fontaine au milieu et des lampadaires représentant de 
belles dames de l'époque Ming. 
Le retour vers la gare se passait bien, jusqu'à ce que la rue soit... 
bloquée par une fortification ! C'était pas noté dans le guide ça ! 
Là, plus aucune assurance d'où il fallait aller, des indications plus 
ou moins précises des passants, la fatigue qui s'est bientôt mise 
de la partie... Le "petit" trajet de quatre kilomètres quand 
même, a doublé. 
Sur le trajet vers la gare, nous avons fait une petite pause. Les 
sacs étaient vraiment lourds. Un vieux monsieur curieux est 
venu s'asseoir à coté de nous. Les vieux messieurs chinois sont 
amusants, ils se moquent de tout, comme détachés. Ils ont dû 
avoir des vies incroyables avec les bouleversements qu'a subi ce 
pays depuis cinquante ans... Ils ont droit au respect accordé aux 
anciens, on les laisse en paix et ils sont zens. Ils rigolent, ils vont 
voir Mehdi, ils ne comprennent rien mais ça les fait rire. 
Les vieilles femmes, avec nous, étaient généralement taciturnes 
et nous évitaient comme la peste. Du coup, je ne peux pas en 
dire grand-chose. À part une à Gubeikou à qui nous avons 
demandé notre route et qui a catégoriquement refusé de nous 
aider, en riant à gorge déployée. 
Rendus à la gare, nous avons dû manger en quatrième vitesse, 
on est même partis du restaurant avec un doggy bag, que j'ai 
fini dans le train. Cinq minutes de plus, on ratait notre train. 
La nuit sur "siège dur" a été... Compliquée. On n'avait pas le 
choix : le train était complet sur les autres catégories. Je 
m'attendais à un wagon presque vide et des sièges en bois. Les 
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sièges étaient droits mais avaient de la mousse. Par contre, on 
aurait dit que la moitié de la Chine avait pris rdv dans ce wagon ! 
J'ai dû déloger deux messieurs pour pouvoir avoir nos places 
assises et Mehdi était catastrophé, il a paniqué. Le bruit, la 
promiscuité, le va-et-vient incessant dans l'allée centrale, le fait 
qu'on soit le point de mire de dizaines de personnes, dont 
certaines nous photographiaient en douce, et surtout 
l'impossibilité de dormir sur nos sacs, tout ça c'était trop pour 
lui. 
J'ai tenté de le calmer sans succès, j'ai fini mon repas de carottes 
sous le regard amusé des autres voyageurs, plusieurs ont 
engagé la conversation avec nous, dans un anglais parfois pas 
trop mauvais. C'est la gentillesse des gens autour de nous qui a 
calmé Mehdi. Il a arrêté de parler de descendre du train et s'est 
fait une raison de ne pas dormir de la nuit. Nous sommes allés 
fumer une cigarette et il a discuté avec un jeune homme. Ils ne 
se sont plus quittés du trajet. 
Moi, j'ai dormi, mal, mais grâce au coussin que Mehdi avait 
piqué dans l'avion, aux bouchons d'oreille et à un monsieur qui 
m'a offert sa place entre la fenêtre et Mehdi (car nous étions de 
part et d'autre du couloir à l'origine), j'ai pu dormir, pendant 
que Mehdi apprenait plein de choses sur la société chinoise 
grâce à son nouvel ami. Ils se comprenaient avec le traducteur 
du téléphone. 
Ils ont tous, tous, un smartphone dernier cri, qu'ils ont greffé à 
la main ou à l'oreille. Ils jouent beaucoup dessus, comme chez 
nous, mais ils n'écrivent pas dessus, préférant la commande 
vocale. Il faut dire qu'écrire là-dessus ne doit pas être évident, 
ils pianotent des lettres romaines et le téléphone les convertit 
en idéogrammes, allez-vous y retrouver ! 
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4/8 Pingyao 
 
Dur dur le réveil après la nuit d'enfer. Mehdi n'était en état de 
ne rien faire lorsque nous sommes arrivés à Pingyao. Un 
monsieur nous a accosté à la sortie de la gare. Nous avons 
d'abord refusé et il nous a suivi. Là, j'ai vu que deux touristes le 
suivaient à leur tour. Je leur ai demandé pourquoi. La nana, une 
espagnole, m'a expliqué que ce monsieur n'est pas un taxi, mais 
qu'il travaille pour un hôtel, dans lequel ils ont réservé. Sur sa 
tablette, elle m'a montré une réservation booking, avec un tarif 
correct, une description sympa et surtout, l'hôtel est proche des 
remparts de la vieille ville. 
Nous avons donc décidé de les suivre, au pire, si l'hôtel ne nous 
plaît pas, nous aurons économisé le taxi. L'hôtel convenait tout 
à fait, nous avons pu nous laver, prendre un petit-déjeuner, faire 
sécher notre linge, humide depuis la pluie de Pékin, et surtout 
Mehdi a pu dormir jusqu'à midi. 
L'après-midi, et jusqu'au soir, nous avons visité la vieille ville qui 
est superbe mais blindée de touristes, en grande majorité 
chinois. 
Pingyao est un site incontournable pour tous les gens qui 
visitent la Chine. Le centre historique est décrit comme un des 
rares lieux en Chine où il n'y a pas eu de destruction des 
bâtiments par les communistes. Le guide de voyage nous l'a 
vendue comme une petite ville ayant gardé son charme 
typique. 
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Nous avons visité le temple Chenghuang que nous prenions 
pour le temple de Confucius. Il était rempli de statues de toutes 
sortes, des statues d'ancêtres devant lesquels quelques chinois 
faisaient une très rapide prière, un ensemble de statues 
représentant l'enfer et les centaines de supplices qui y 
attendent les mauvaises personnes, particulièrement détaillés, 
ça faisait froid dans le dos. On y a vu un mini spectacle en 
chinois mimant l'empereur pendant une cérémonie. Puis nous 
sommes allés voir le troisième et dernier mur aux neuf dragons 
de Chine, et du monde d'ailleurs. Juste derrière le mur, il y a... 
le temple de Confucius. Celui-ci est immense et assez 
intéressant. C'était une école et un centre d'examens pour les 
lettrés, et futurs fonctionnaires, on y a vu des vieux manuscrits, 
les outils des lettrés, une chouette exposition de photographies 
et plein de vieux bâtiments entourés de cours. Pour quelques 
Yuans, j'ai sonné une cloche devant m'apporter chance et 
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réussite. 
Puis nous sommes allés dans un temple taoïste, où il ne nous 
restait que trois minutes pour visiter avant qu'ils ne ferment, 
alors on s'est plutôt imprégnés du lieu. 
Dans les rues, on a vu les tous petits bébés, ils ont des 
vêtements laissant leurs parties génitales à l'air, ainsi quand ils 
ont envie de faire pipi ou caca, leurs parents ont juste à les 
accroupir, sans les déshabiller, comme ça, en pleine rue, au 
milieu du trottoir. Mais je pense que l'armée des balayeurs de 
rue et autres chiffonniers veille au grain, car malgré les chiens 
et les bébés qui défèquent, malgré les déchets jetés partout et 
l'irrespect évident des chinois pour leur environnement, 
l'ensemble est relativement propre. 
Le soir, il y avait toujours autant de monde dans les rues. On a 
galéré pour trouver un bar avec pina colada, j'en avais très envie 
car ce jour-là, c'était mon anniversaire. Ils nous ont d'abords 
servit une pina colada infecte, je pense qu'ils avaient rajouté du 
citron dedans. Je suis allée me plaindre et après on a été servi 
correctement. Mehdi avait honte, évidemment, il ne va jamais 
se plaindre, il préfère partir comme un voleur ou se forcer à 
boire. 
Mehdi a pu manger dans cette cité ultra touristique de Pingyao, 
pâtes bolognaises le midi et pizza le soir. 
À 23h30, le chauffeur de l'hôtel nous a ramenés à la gare. Cette 
fois, on a pris des "couchettes dures" dans le train (c'était 
complet pour les molles). Les couchettes dures sont six 
couchettes par compartiment, il n'y a pas de porte, on dort dans 
le couloir. 
Le contrôleur à l'entrée du wagon nous a pris nos tickets sans 
rien nous dire, heureusement qu'on avait regardé nos numéros 
de lits. Sauf qu'on ne trouvait pas les numéros dans les 
différents compartiments ouverts, mais pas éclairés puisque 
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remplis de gens en-train de dormir. Une contrôleuse nous a aidé 
avec sa lampe torche, mais quand elle nous a demandé nos 
billets, elle a fait une drôle de tête quand on lui a répondu qu'on 
ne les avait pas. Mehdi a dû la prendre par le bras et est 
retourné à l'entrée du wagon voir le premier contrôleur. 
Mon lit était rempli de miettes, je pense que le petit garçon qui 
dormait avec sa maman dans la couchette d'en face s'est roulé 
dedans en mangeant. Après avoir mis notre gros sac sous le lit, 
où on l'a roulé dans la poussière, Mehdi s'est assis à côté de moi 
une minute, histoire de nous remettre de nos émotions. La 
contrôleuse est arrivée immédiatement et nous a sommés de 
nous coucher et de dormir. J'ai dormi avec la tête sur notre 
deuxième sac de voyage. Mais bon, malgré les va-et-vient, la 
chaleur et la saleté, on a très bien dormi sept heures d'affilées, 
grâce aux caches-yeux et aux bouchons d'oreille. 
 
5/8 Xi'An 
 
Nous voici à Xi'An. Nous sommes allés dans le centre-ville en 
métro, puis nous avons erré dans les rues étouffantes comme 
dans un four, avec nos sacs pesant des tonnes au point que je 
ne sais pas comment Mehdi arrive à trimballer le sien : les 
hommes chinois qui essayent ont un mal fou à le soulever et lui, 
pourtant sous-alimenté, marche des kilomètres avec ! Donc 
nous avons marché au hasard des rues jusqu'à trouver un petit 
hôtel confortable et pas trop cher. Nous avons reconnu que 
c'était un hôtel grâce au paillasson "welcome" à l'entrée. Le 
réceptionniste de l'hôtel a eu l'air surprit quand on est arrivés, 
nous devions être les premiers occidentaux à entrer dans son 
établissement ! Évidemment il ne parlait pas un mot d'anglais, 
mais il était intelligent, il nous a montré ses chambres 
disponibles et quand on a choisi, il nous a donné son tarif, deux 
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fois moins cher que les hôtels indiqués dans le guide, qui sont 
les hôtels pour occidentaux. 
Nous nous sommes baladés dans Xi'An (prononcez Chiianne) 
toute la journée, il y a beaucoup de lieux à visiter dans cette 
ville. On a visité la tour de la cloche qui marquait les heures à 
l'époque, on a vu un concert de musique traditionnelle chinoise 
dans la tour du tambour, qui servait à indiquer la tombée de la 
nuit et qui est entourée de gros tambours identiques, elle 
présente aussi une exposition de tambours de toutes tailles et 
de toutes époques. 

 
 
On a vu un spectacle d'ombres chinoises dans la résidence 
historique de la famille Gao Yuesong, qui vivait sous la dynastie 
Qing. Nous avons découvert le souk arabe "à la chinoise", c'était 
très sympa. 
C'est le plus vieux quartier de la ville, le cœur de ville musulman. 
Les musulmans ici ne sont pas persécutés comme dans d'autres 
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provinces de Chine, car ils sont peu nombreux et ne menacent 
pas le gouvernement de la région. On se serait vraiment crûs 
dans le souk du Caire, même ruelles étroites pleines de 
boutiques, même chaleur étouffante, sauf qu'ici les gens ont les 
yeux bridés et qu'ils vendent des tee-shirts marqués 
« Maobama ». On doit ce brassage à la fameuse route de la 
soie, qui a amené des arabes en Chine dès le deuxième siècle 
après JC. 

On a beaucoup aimé la grande mosquée du huitième siècle. 
Surtout les tablettes avec les écritures à la fois chinoises et 
arabes. Il y a un ensemble de jardins et de pavillons calmes, un 
doux lieu après l'agitation des souks. Je mourrais de chaud sous 
le foulard qui couvrait mes épaules, mais on est dans une 
mosquée, au moins ils ne me demandaient pas de me couvrir la 
tête. 
Une touriste anglaise ou américaine peut-être, rentrait dans la 
mosquée avec son groupe alors que nous en sortions. Elle a 
refusé le foulard tendu par le monsieur de l'entrée comme s'il 
voulait le lui vendre et est entrée presque en courant dans la 
mosquée. Il a fallu l'intervention de son guide pour qu'elle 
comprenne que non, elle ne rentre pas les épaules nues dans 
cette mosquée. On a discuté de cet incident avec Mehdi : 
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comment une occidentale, d’aux moins cinquante ans, qui 
voyage (en tous cas en Chine), peut-elle être ignorante au point 
de ne pas savoir qu'il y a un dress code pour les femmes dans 
les lieux saints ? Gamine, je me suis vue refuser l'entrée 
d'églises, de monastères et de mosquées, tantôt parce que je 
montrais mes genoux, tantôt mes épaules et/ou mes cheveux. 
A chaque fois, il a suffi que je me couvre, et souvent, comme ici, 
ils prévoient et distribuent des tissus qu'on rend à la sortie. 
 
Quand on était perdus, en demandant notre route, nous nous 
sommes heurtés très souvent à des « non » catégoriques, 
accompagnés de gloussements quand c'étaient des femmes. Du 
coup, quand nous tombions sur quelqu'un de bonne volonté, 
même s'il ne parlait que chinois, nous l'assaillions de demandes 
de renseignements, de questions de toutes sortes, sur les 
gestes qu'ils font, sur leurs vies, leur sécurité sociale, leurs 
vacances, leurs hobbies, etc... Même ceux-là, qui étaient plus 
ouverts que les autres, ne nous posaient pas de question sur 
nous, sauf le gars dans notre nuit de train précédente et le vieux 
monsieur croisé à Datong. Mais les chinois ne posent pas trop 
de questions. 
Dans le guide, ils disent que le système éducatif chinois sert à 
fabriquer des travailleurs, pas des penseurs ou des artistes, qui 
dépenseraient leur énergie dans autre chose que dans le travail. 
Pas étonnant qu'ils aient l'esprit aussi fermé ! 
Mehdi, qui n'avait pas mangé depuis le petit-déjeuner était 
épuisé. On est donc rentrés et sur le chemin on a croisé un Mac 
Donald ! Bon, bah au moins il accepte cette nourriture. 
Moi, avec la fatigue de toute cette marche, je me suis cognée le 
pied sur une marche dans les escaliers de l'hôtel, j'ai eu très 
mal, une écorchure sur un doigt de pied et l'ongle cassé 
jusqu'au milieu sur le doigt d'à côté. 
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6/8 L'armée de terre cuite 
 
On s'était couchés tôt, histoire de se lever tôt pour partir en 
excursion. Quand le réveil a sonné, j'avais encore sommeil mais 
Mehdi, lui, était encore crevé ! Il a eu une poussée de fièvre 
dans la nuit, probablement à cause d'un coup de chaleur. Il a 
fait une insomnie et est même allé se doucher en pleine nuit ! 
Du coup, on s'est accordés une petite heure de sommeil en plus, 
bien méritée. 
On a fait le check-out de l'hôtel avec une dame, jusque-là, on 
avait juste vu un monsieur dans cet hôtel. Elle ne parle pas plus 
anglais que lui, mais elle aussi est intelligente, on a donc réussi 
à se comprendre sans trop de difficultés et on lui a laissé notre 
gros sac sur un coin du lit du bureau de l'accueil. 
Nous voici partis pour la fameuse armée de terre cuite, 
"Terracotta warriors" pour les gens du coin. 
Le métro, pas de problème. Mais en sortant, je me suis trompée 
de rue ! Du coup, on a bien marché deux kilomètres avant de 
tomber sur... Une autre station de métro ! On l'a repris et là, 
plus de problème. On est montés dans le bus et Mehdi s'est 
endormi en dix minutes. 
Lorsqu'on traversait à pieds le petit parc menant à l'armée de 
terre cuite, une petite fille, c'est bien le sixième enfant jusqu'à 
présent, a eu une réaction caractéristique en voyant Mehdi. Elle 
marchait en regardant le sol, quand elle a vu les pieds de Mehdi 
à côté d'elle. Son regard est monté le long des jambes, du corps 
et elle a sursauté en voyant le visage. Elle a immédiatement 
couru près de sa mère, manifestement apeurée. Je lui ai souris 
et dit à Mehdi de dire bonjour à la gamine. Elle a été 
impressionnée que ce géant hirsute lui sourit et lui dise "Nihao" 
(bonjour), elle a souri en retour. 
L'armée de terre cuite est vraiment passionnante. Tous ces 
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soldats en ordre de marche, prêts à la guerre, qui ont des 
centaines d'années, nous regardent du haut de leur fierté d'être 
dans l'armée la plus puissante de son époque, celle du premier 
empereur de Chine. On voit que chacun d'eux a été chez le 
barbier avant de se faire immortaliser dans la glaise. Et ils sont, 
je pense, à l'échelle 1,5 car ils sont tous très grands. Seuls les 
chevaux sont tout petits. Je me demande combien il a fallu de 
potiers, ou de sculpteurs, pour faire ces 5000 personnages (au 
bas mot). En plus, ils ont probablement été reproduits de 
manière flatteuse, car ils sont tous très beaux. Derrière mes 
jumelles, je m'imaginais camper avec eux, discuter autour du 
feu et rire avec eux. 
 

 
Cette visite aurait été géniale s'il y avait eu moins de monde. La 
foule des touristes chinois a été particulièrement oppressante. 
Ils sont des centaines, partout, ils parlent fort, ils jouent des 
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coudes pour doubler autant que possible et ils n'ont pas de 
respect pour les merveilles qu'ils voient, surtout les enfants, 
dont les traces de doigts et de nez ont rendu les vitrines des 
expositions carrément opaques. Je n'étais pas loin de la crise 
d'angoisse en sortant de la fosse numéro une. 
L'ensemble de commerces à la sortie du site touristique nous a 
assailli. Il est presque plus grand que les Terracotta Warriors, il 
y a même des KFC et des Subways, on ne s'est pas trop attardés, 
sauf à une boutique où le gars était très amusant, et il 
baragouinait français. On aurait voulu l'emmener avec nous ! 
En partant, le bus nous a fait payer treize Yuans, contre huit à 
l'aller, même après que nous ayons essayé un autre bus, car la 
nana parlait tellement bien anglais dans le premier bus qu'elle 
m'avait dit trente Yuans, ce que j'ai catégoriquement refusé.  La 
nana du second bus ne parlait pas du tout anglais, mais elle 
nous a monté le montant par écrit sur son téléphone, c'est 
beaucoup plus clair. 
Une très vieille dame nous a vendu dans la rue un ensemble de 
figurines en terre cuite pour quinze Yuans. C'est amusant car 
c'est le prix qu'a payé Mehdi pour une seule toute petite 
figurine dans la boutique à la sortie du parc. 
Les tee-shirts des chinois autour de nous ont très souvent des 
textes écrits en anglais. Ça confirme qu'ils ne connaissent pas 
l'anglais, vu les fautes de langue et d'orthographe sur les tee-
shirts, au point que souvent le message n'a aucun sens. Les 
messages en français étaient très drôles, j'ai particulièrement 
apprécié « Superette Baguette » et Mehdi a adoré le sac d'un 
vieux monsieur avec marqué « Bon âne » en français et le 
dessin d'un âne à l'air idiot. Si le monsieur savait ce que ça 
signifie... 
Après un court début de soirée dans Xi'An by night, où nous 
avons eu une vue imprenable sur la tour de la coche toute 
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illuminée, nous avons repris le train, pour Chongqing cette fois. 

 
On avait des couchettes molles, pour nous qui avions pris des 
sièges et des couchettes dures auparavant, nous nous 
retrouvions dans un monde où les employés sont gentils, les lits 
propres, les passagers polis, la climatisation efficace, quel 
changement ! 
On s'est même lavés aux lavabos sans porte du wagon, avec les 
gants de toilette, et dans les WC pour les parties cachées. Tout 
ça dans le train brinquebalant et sur le plancher sale. Après la 
journée sous le cagnard, c'était nécessaire... Et pour une fois 
qu'on pouvait se sentir propres, on n'allait pas s'en priver ! 
Les deux énormes chinois qui occupaient les couchettes du bas 
auraient pu être muets tellement ils ont peu parlé, et le train 
n'arrivant qu'à 10h30, on a pu dormir tout notre saoul. J'ai 
même photographié Mehdi en train de dormir comme un bébé. 
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7/8 Chongqing 
 
Une fois arrivés à la gare de Chongqing, nous voulions aller 
directement acheter des billets de croisière au port. Nous avons 
donc pris un escalator gigantesque et payant, utile dans cette 
ville toute en pentes, pour rejoindre le métro bondé, qui nous 
a amenés au plus près du port. Nous n'avons jamais trouvé le 
port. Mais un gars d'une agence de voyage près de la sortie de 
métro, bien que ne parlant pas un mot d'anglais, a réussi à 
comprendre ce que nous voulions. Il avait insisté pour qu'on 
prenne une croisière « internationale » mais qui partait d'une 
autre ville, il aurait fallu prendre un bus. Mehdi a refusé, on 
allait repartir quand le monsieur nous a proposé une croisière 
chinoise, partant le soir-même, avec 30% de réduction par 
rapport au tarif du guide. 
Une fois la croisière réservée, nous avions l'assurance de notre 
date d'arrivée à Yichang. Nous sommes donc retournés à la gare 
de train pour acheter des billets. Ça doit être la gare où ils ont 
réuni les employés les plus idiots de tout le pays, impossible de 
se faire comprendre ! 
 
En plus, le sport national ici, c'est de se bousculer. Comme il y a 
des queues partout dans ce pays surpeuplé, les occasions ne 
manquent pas. Ils n'hésitent pas à doubler comme des gosses 
dans les queues et il fallait les remettre au pas si on ne voulait 
pas qu'ils nous passent devant. 
En arrivant enfin au guichet, le premier gars voulait nous vendre 
un billet partant de Chongqing, sauf qu'on voulait partir de 
Yichang. Il a appelé sa collègue qui nous expliquait 
désespérément qu'il n'y avait pas de train, pour une 
guichetière, c'est pas terrible. 
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Au bord de la crise de nerfs, nous sommes partis sans billet et 
nous avons décidé de tenter notre chance sur www.ctrip, 
comme on avait fait pour les précédents billets. Mehdi nous a 
trouvé, avec du mal, un cyber-café (ni au Mac Donald, ni chez 
Dicos, le wifi ne fonctionnait), qui nous a refusés car on n'avait 
pas de carte d'identité chinoise qu'il pouvait passer dans son 
lecteur, il nous a mis dehors comme des malpropres. Nous 
avons erré dans le quartier, sous une chaleur et une pollution 
écrasantes, jusqu'à trouver un hôtel de luxe où ils ont bien voulu 
me donner accès à leur wifi. 
Dans le hall de l'hôtel, j'ai consciencieusement écrit les trajets 
en train que nous voulions, avec les noms des villes en 
idéogrammes chinois, les dates sous le même format que dans 
leur système informatique et même les numéros des trains et 
leurs horaires. Retournés à la gare assez confiants, nous avons 
croisé des polonais dont un parle chinois ! Je me suis approchée 
de la guichetière, toute fière je lui ai tendu mon papier et... elle 
n'a rien compris ! Heureusement le polonais est venu à ma 
rescousse et nous avons pu acheter un trajet sur les deux que 
j'avais noté. Ça nous aura pris trois heures ! 
 
Dans le métro pour retourner à l'agence de voyage où nous 
avions rendez-vous, Mehdi s'inquiétait pour le billet de train 
vers le Vietnam qu'on n'a pas pu acheter, car la guichetière a dit 
que c'était complet. Je l'ai tranquillisé car j'ai vu son écran 
d'ordinateur : cette abrutie (désolée mais il n'y a pas d'autre 
mot) n'a même pas réussi à trouver le train dont j'avais noté le 
numéro, alors elle a tranquillement dit que c'était complet. 
 
Dans leurs attitudes, l'entraide hors de la famille semble 
interdite. Même quand c'est nous qui proposons (porter un sac, 
aider une nana à marcher sur les pavés glissants, n'importe 
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quoi) ils refusent. Ils ne sont paraît-il pas individualistes, mais 
c'est chacun sa gueule. Sauf dans les bus ou métro, où ils 
laissent volontiers les places, à nous parfois si nous avions l'air 
d'en avoir besoin, et aux enfants systématiquement, alors ça je 
n'ai pas compris pourquoi. 
 
De retour dans le quartier de l'agence de voyage, nous avons 
fait un petit tour et nous avons mangé des lasagnes industrielles 
dans le restaurant d'un centre commercial fantôme, il n'y avait 
presque aucun client ! Malgré ça, il a fallu speeder les serveurs 
pour qu'on ait nos plats, car à 18h, nous devions être à l'agence. 
Nous aurions dû prendre notre temps car nous ne sommes 
partis pour le bateau qu'à 18h30. Le gars voulait nous faire 
monter dans le bus spécifique de ce bateau, mais celui-ci n'est 
jamais passé nous prendre ! Du coup, il a appelé une voiture et 
ils nous ont emmenés dans une belle voiture grand luxe. Mehdi 
était gêné, nous étions très sales après la nuit dans le train et la 
journée dans la chaleur, il osait à peine toucher au dossier de 
son siège. Moi, j'étais super bien. La voiture nous a emmenés 
jusqu'à un rafiot merdique, heureusement c'est un qui cachait 
notre bateau, ç'aurait été compliqué ! 
 
Pour y accéder, nous avons dû sauter un muret, ça a l'air de rien, 
mais avec nos gros sacs... Mehdi l'a sauté comme une 
sauterelle, et moi et mon sac à dos, on a eu besoin de son aide 
pour gravir péniblement le muret. Le gars de l'agence de voyage 
a dû s'engueuler avec la nana responsable pour qu'on puisse 
monter dans le bateau, c'est n'importe quoi ce pays ! 
 
En plus, cette conne nous a refilés la chambre la plus pourrie du 
bateau, celle jamais donnée aux clients et qui sert de salle de 
pause aux dames de ménage. Elle est minuscule, la moquette 
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est trempée, la tapisserie moisie et ça pue. Pendant que Mehdi 
prenait sa douche, je suis descendue à l'accueil et après maints 
pourparlers, eux en chinois et moi en signes un peu loufoques, 
ils m'ont donné une chambre un peu mieux. 
Mehdi n'a rien trouvé d'autre que m'engueuler car il prenait sa 
douche pendant que je déménageais toutes nos affaires ! En fait 
il était gêné d'avoir pris une douche dans une cabine qui s'avère 
ne pas être la sienne. 
 
Nous sommes contents de faire une croisière sur le Yangzi, mais 
ce bateau remplit de chinois dont aucun anglophone, où il faut 
payer pour manger, où il n'y a aucun service, ni lavage du linge, 
ni wifi, ni rien, où on m'a demandé de l'argent pour un cintre ! 
Et où tout est d'une saleté à frémir, sans parler des tapisseries 
déchirées, et de l'odeur de mazout brûlé qui plane un peu 
partout, c'est un peu beaucoup à accepter. Mais bon, on n'avait 
qu'à payer le double, 2000 Yuans (250€) chacun et on aurait eu 
une croisière "internationale" et on aurait été max. Au moins, 
on est bien tous des deux, dans notre petite chambre à deux lits 
qu'on rapproche pour la nuit. 
 
8/8 La croisière sur le Yangzi - Fengdu 
 
La dame du haut-parleur du bateau a réveillé tout le monde à 
6h, mais on ne voulait pas payer 170 Yuans chacun pour aller 
voir la ville fantôme et le mont Ming. Le réveil a sonné à 7h, 
mais on n'avait toujours pas envie de se lever. Finalement, après 
un petit déjeuner de biscuits et de thé noir litchis acheté à 
Pékin, on est sortis du bateau à 8h30. 
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Nous nous sommes baladés sur les bords du Yangzi, dans la ville 
de Fengdu. Les gens se promenaient, jouaient au ping-pong, 
dansaient en groupe, ou faisaient du sport dans la moiteur 
ambiante. Nous avons acheté de quoi nous nourrir pendant la 
croisière, des biscuits, des fruits et des bols de nouilles 
instantanées. Mehdi a fait quelques tractions sur les agrès 
publics, sous les yeux admiratifs des messieurs qui étaient là. Ils 
sont venus discuter avec lui, ils n'ont pas le même accent qu'à 
Beijing et Mehdi a eu du mal à leur faire comprendre « fang 
hoa », français. 
 
Les enfants chinois sont choyés par leurs parents et libres de 
faire à peu près toutes les bêtises qu'ils veulent. Ils ressemblent 
à des petits bouddhas quand ils sont tout tout petits. La plupart 
sont capricieux et une grosse proportion sont obèses. Les 
petites filles sont souvent habillées en mariées, parfois en 
princesses ou en danseuses, avec des coiffures élaborées. Les 
petits garçons sont tellement couvés qu'ils sont perdus quand 
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ils sont à plus de trois mètres de leur mère, qu'ils appellent 
« Mama ! » avec tonitruance, comme ils appelleraient leur 
esclave personnelle. 
En grandissant, adolescents ou jeunes adultes non mariés, les 
hommes sont plutôt beaux, sauf évidemment les obèses. Les 
jeunes femmes sont absolument magnifiques. Fines et 
apprêtées d'une manière incroyable, robes, jupes, mousseline, 
dentelle, talons de quinze centimètres, coiffures et couleurs 
recherchées, maquillées comme des voitures volées. Leurs 
attitudes sont précieuses, de vraies gravures de mode. La mode 
du jean déchiré un peu partout et des soutiens-gorges archi-
rembourrés me laisse sans voix. Les collants par 40°C, les gants, 
l'épaisse poudre sur le visage pour surtout avoir le teint le plus 
clair possible, aussi. Que de tortures dans le but de trouver un 
mari ! 
Une fois mariés, les chinois font leur premier enfant dans les 
trois ans maxi je pense. Les hommes perdent le peu de 
pectoraux qu'ils avaient et gagnent du bide. Mais ils continuent 
toujours à se raser avec application. Au point que Mehdi, avec 
sa barbe qui pousse inexorablement, ressemble à un homme 
des cavernes à côté d'eux. Les femmes tentent quelques années 
de rester sexy, au moins jusqu'au deuxième enfant si elles en 
veulent un, mais le cœur n'y est plus et elles aussi se 
transforment progressivement en grosses dindes. 
 
Nous sommes remontés dans le bateau alors que le ciel 
devenait très menaçant. Bien nous en a pris, notre bateau 
solidement amarré a subi une tempête et ensuite il a plu tout le 
reste de la journée. Après la tempête, notre croisière a vogué 
jusqu'au soir. Sur les rives du fleuve se succédaient des rives 
verdoyantes et des villes pleines de buildings. Mehdi a pris mille 
photos, tandis que j'ai dormi, bercée par le clapotis de l'eau. 
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En fin de matinée, une dame a frappé à notre porte. C'est la 
guide du bateau, elle semble parler quelques mots d'anglais. Je 
lui ai posé des questions sur la laundry, le wifi, les repas, les 
excursions... Elle a pris la fuite en promettant de revenir. 
Quelques temps plus tard, elle est revenue et nous a amené à 
un autre touriste parlant anglais ! 
Là, on a enfin eu nos explications. Ce jeune homme était 
charmant, il nous a dit qu'en tant que chinois et nous étrangers 
en Chine, ça lui paraît normal de nous aider 
Puis j'ai voulu acheter des tickets pour les repas auprès de notre 
guide. Elle m'a donné trois prix différents et elle a sortis deux 
sortes de tickets. Avouez que ça n'inspire pas confiance ! Ayant 
peur de recevoir des tickets au rabais, j'ai refusé son 
changement et il a fallu l'intervention de Mehdi et du jeune 
anglophone pour que la situation se résolve. J'ai les nerfs à fleur 
de peau dans ce pays. 
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J'ai pu déjeuner, Mehdi n'a pas pris les repas du bateau, 
préférant les nouilles instantanées. 
Pendant que je mangeais face à la baie vitrée donnant sur la 
terrasse de notre chambre, nous avons entendu des cris. Il y 
avait trois hommes dans l'eau, en gilet de sauvetage et 
manifestement en posture difficile, surtout vu le courant sur ce 
fleuve. Notre bateau a ralenti mais ne s'est pas arrêté ! Nous 
sommes donc descendus prévenir la guide, qui était inquiète de 
prime abord, puis soulagée quand elle a appris que ce n'était 
pas des passagers de notre bateau. Mehdi a eu très envie de lui 
donner des claques, tandis qu'elle retournait à ses occupations. 
Nous sommes remontés chercher l'anglophone, il n'a pas 
ouvert sa porte, il devait dormir. Le bateau avait repris sa vitesse 
normale, je suis retournée finir mon repas avec mauvaise 
conscience. 
Mehdi est allé fumer une cigarette où il a rencontré un 
monsieur de Shanghai anglophone, finalement ils sont plusieurs 
dans ce bateau, qui lui a assuré que le capitaine avait appelé du 
secours. 
L'après-midi s'est déroulé au rythme du Yangzi. Il faisait très 
chaud dans la chambre car Mehdi a passé sa journée assis à la 
porte-fenêtre, les pieds sur la terrasse, les fesses au pied de 
mon lit (qu'on avait retourné pour qu'il soit face à la fenêtre). 
Du coup, la climatisation ne pouvait rien refroidir et il avait beau 
pleuvoir, la chaleur restait forte. Il a regardé les rives et les 
bateaux du Yangzi défiler, ce fleuve est une autoroute. 
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À 18h30, les chinois ont des horaires de petits vieux, j'ai mangé 
mon deuxième repas, qui était absolument infect. 
À 21h30, la guide nous a appelés et nous sommes allés visiter 
le temple de Zhang Fei. Mehdi connaissait déjà ce héros de 
l'histoire chinoise car un jeu vidéo lui est dédié. C'était un 
général du roi Liu Bei, le roi blanc. C'est un très beau temple, 
qui a carrément l'air neuf. C'était amusant de visiter une pagode 
ainsi de nuit. On ne nous a pas fait payer l'entrée. Je présume 
que les croisières chinoises ont des accords avec le 
gouvernement. Mehdi était gêné, mais on a quand même payé 
2160 Yuans pour deux pour cette croisière, ne pas payer l'entrée 
d'un temple à 40 Yuans, ce n'est pas grand-chose ! 
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Le bateau est resté à quai le soir afin de reprendre tôt le 
lendemain matin. 
 
9/8 La croisière sur le Yangzi - Wushan 
 
J'avais mis le réveil à 6h du matin. C'était une erreur car pendant 
la première demi-heure, Mehdi n'a fait que râler que j'aurais dû 
le mettre plus tôt. On entrait dans la première gorge, je suis 
sortie la voir sur le pont alors que j'étais encore en pyjama. 
Notre bateau a passé la gorge de Qutang, Mehdi a pris deux 
cents photos et dix vidéos au bas mot. C'est vrai que cette gorge 
est très belle. 
 
Je suis retournée me reposer tandis que mon japonais maison 
photographiait le fleuve bleu, qui n'a de bleu que le nom. 
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À 8h, nous sommes sortis à quai à la ville de Wushan. Les mini-
croisières dans les trois petites gorges étant vraiment trop 
chères. Un monsieur, moyennant 200 Yuans (je sais maintenant 
que c'était trop cher), nous a fait visiter la ville, nous a menés à 
un superbe point de vue à l'entrée des gorges et nous a baladés 
dans un parc contenant des escaliers terriblement hauts, que 
Mehdi a été content de gravir jusqu'au sommet. 
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De retour au port, on a trouvé une grande supérette, où j'ai pu 
acheter une ceinture pas chère, car mon short commençait à 
tomber ! Ça signifie que j'ai maigri, c'est une bonne nouvelle. 
À la fin de chaque escale la guide du bateau s'assure que nous 
sommes à bord en venant frapper à notre porte, c'est à la fois 
gentil et pénible de sa part. 
J'ai déjeuné dans la salle de restaurant pour ne pas réveiller 
Mehdi qui faisait la sieste. Mais je l'ai réveillé quand nous 
sommes entrés dans la première des trois gorges. Il n'avait pas 
compris que je partais manger, il m'a cherchée dans tout le 
bateau ! Dans la deuxième gorge, le bateau s'est arrêté pour 
faire une excursion. Nous en avons profité pour dormir à 
nouveau. On ne fait que dormir dans ce bateau ! Il faut dire 
qu'on avait du sommeil en retard et le ronronnement du 
moteur et le roulis nous bercent. 
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On a passé le reste de l'après-midi à regarder les défilés des 
gorges, des paysages somptueux, ponctués de maisons, 
diverses constructions plus ou moins moches et des ponts 
impressionnants. 

 
Mehdi déplore le manque de diversité dans ce pays sans 
immigration. Les gens se ressemblent tous, bruns, les cheveux 
lisses, la peau ivoire à jaune, la nourriture est finalement assez 
uniforme, et dégueulasse selon Mehdi, l'architecture est 
uniformément bétonnée. Même dans les petits villages, il reste 
très peu d'anciennes maisons ou bâtiments.  
À part Datong et Pingyao, on a un peu l'impression que le pays 
a été rasé et reconstruit en béton. C'est dommage pour un pays 
avec une si longue histoire ! Je présume que beaucoup 
d'anciens bâtiments étaient en bois et dans un pays chaud sujet 
à la sécheresse, ce n'est peut-être pas que la faute des 
communistes. Il n'empêche que cette uniformité fait penser à 
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un pays sans âme et sans personnalité. 
Une nana est venue discuter en anglais avec nous. Elle nous a 
appris qu'un séisme a ravagé une petite ville près de Chongqing, 
10 décès de touristes. J'espère que nos familles ne s'inquiètent 
pas trop... Comme il n'y a pas de wifi dans ce rafiot pourri, on 
ne peut pas les contacter ! 
Mehdi a déjeuné une heure avant que j'aille dîner. Il se nourrit 
exclusivement de chips, gâteaux secs et nouilles instantanées, il 
en a ras-le-bol. 
Pour ainsi dire tous les touristes anglophones avec qui on a 
discuté venaient de Shanghai, on aurait peut-être dû y aller. 
 
On quitte le bateau demain. Dommage, on s'y sentait bien pour 
finir. Il n'y a ni wifi, ni papier WC, la nourriture n'est pas bonne, 
mais on s'est bien reposés dans notre petite chambre 
climatisée, avec une vue magnifique. 

 



Deux touristes perdus en Chine 

47 

10/8 La croisière sur le Yangzi - Yichang 
 
Réveillée à 6h30, je découvre Mehdi en train de finir sa centaine 
de pompes du réveil. Il est plein de bonnes volontés. Je 
descends chercher l'eau chaude pour le thé, et en revenant, 
Mehdi est sous la douche. Jusqu'ici pas de problème, mais c'est 
le moment que choisit le capitaine du bateau pour couper les 
moteurs et donc la filtration d'eau, qui alimentait l'eau de la 
douche de Mehdi. Il est complètement recouvert de mousse ! 
Il s'est rincé avec une bouteille d'eau potable, mais pas bonne, 
que j'avais gardée au cas où. 
Dans le bateau, on a eau bouillante à volonté, c'est une eau sale 
venant de la Yangzi river et filtrée puis bouillie. C'est l'eau qu'on 
boit depuis qu'on est ici. Et on n'est même pas malades ! 
La guide du bateau a frappé à notre porte alors que nous 
finissions notre petit-déjeuner à 7h05. Nous avions du temps, 
elle nous avait annoncé rdv à 7h20. Sauf que là, elle nous 
demande de sortir du bateau à 7h10 ! Quel bordel ce bateau ! 
Heureusement, nos sacs étaient prêts de la veille, Mehdi avait 
déjà remis les lits en place, la chambre était propre dans 
l'ensemble. On s'est lavés les dents avec l'eau qui était revenue, 
et on a décollé. 
En bas des centaines de marches habituelles pour monter sur la 
berge du Yangzi, une fois n'est pas coutume, il y avait une cabine 
type téléphérique. Évidemment elle est payante, alors Mehdi, 
par fierté, a décidé de monter les marches à pieds, avec les gros 
sacs à dos, par 35°C. Super, j'étais déjà trempée de sueur à 
7h23, quand on est montés dans le bus pour les excursions. 
Nous avons d'abord visité la jeune et jolie pagode dédiée au 
poète Qu Yuan, qui est considéré paraît-il comme le 
Shakespeare chinois. La guide qui nous a pris en charge à la 
sortie du bateau, nous a managé comme un troupeau de bœufs 



Deux touristes perdus en Chine 

48 

et, bien qu'elle parlait un anglais parfait, s'obstinait à ne donner 
des explications qu'en chinois. En plus, on s'est fait rackettés, 
car les déplacements pour faire les visites étaient 
obligatoirement en petites voiturettes payantes. Le jeune 
touriste du bateau avec qui nous avions sympathisé nous a dit 
ensuite que nous n'avions pas raté grand-chose, les explications 
de la guide étaient fausses. Il en connaît plus qu'elle sur 
l'histoire et le poète. 
Puis nous sommes allés au barrage des trois gorges, l'ouvrage 
le plus grand du monde, il est effectivement gigantesque. Il est 
tout en béton et très laid. Mais bon, c'est la curiosité du coin. 
Notre guide improvisé nous a expliqué comment fonctionne le 
barrage : il y a fait un stage pendant ses études. 
Arrivés à Yichang, nous avons désespérément cherché un lieu 
où boire un verre, manger au frais et avec du wifi. Impossible à 
trouver, Mehdi refuse de manger local. Heureusement, j'ai pu, 
par hasard, me connecter cinq minutes, le temps d'envoyer un 
message à nos familles pour dire qu'on va bien. 
Une adorable jeune femme nous a indiqué quel bus prendre 
pour aller à la gare Est. C'est pas comme la connasse du bureau 
du « tourism information », qui nous a dit qu'on n'a qu'à 
prendre un taxi et acheter un plan de la ville au supermarché. 
Dans le bus, deux personnes se sont levées pour nous laisser 
nous asseoir avec nos gros sacs. Mehdi dit qu'on a des têtes de 
cadavres, à marcher ainsi dans la chaleur étouffante. Chouette, 
on fait pitié aux chinois... 
Arrivés à la gare, j'ai insisté pour manger dans un restaurant 
attenant. Mehdi n'a accepté qu'un coca et s'est endormi dessus. 
Quant à moi, mon repas était à peu près aussi mauvais que 
d'habitude. 
Puis j'ai gardé les sacs et Mehdi est allé voir pour acheter des 
tickets de train Nanning-Hanoï (Vietnam), après tout, on n'a pas 
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réussi les trois dernières fois, c'est pas une raison pour 
désespérer. Après une longue, longue attente, il est revenu avec 
des billets de train ! Il était tombé sur une guichetière futée et 
qui parle anglais, quel talent ce Mehdi ! 
Nous sommes entrés dans la gare et nous avons croisé par 
hasard le jeune chinois qui parle anglais de la croisière ! Pour 
me rendre service, il a essayé de connecter mon téléphone au 
wifi de la gare. Comme il n'y arrivait pas, il a tenté sur son propre 
téléphone, pas mieux. Il est allé demander dans une boutique, 
à priori, il faut avoir acheté une carte sim à Yichang pour y avoir 
droit ! C'est n'importe quoi. 
C'était partit pour une longue, longue attente, car notre train 
partait à minuit quarante-cinq. 
 
11/8 Zhangjiajie 
 
Le court voyage en train a été épique, dans les couchettes 
dures, avec plein de chinois qui ne respectaient pas le sommeil 
des autres et une enfoirée de contrôleuse qui est pire que tout 
le monde, qui allume la lumière et qui hurle en pleine nuit. 
Nous sommes enfin arrivés à Zhangjiajie. Nous avons pris le bus 
pour l'auberge de jeunesse de la ville, en espérant qu'ils nous 
indiqueraient comment aller à leur succursale dans le parc des 
pics karstiques. 
Le chauffeur du bus nous a oubliés, pourtant on n'était que cinq 
dans son bus. Il a eu l'air de s'en vouloir, mais bon, c'était tôt le 
matin, pour sa défense comme dit Mehdi. Du coup, il s'est 
arrêté au niveau du premier bus en sens inverse qu'il a croisé, 
et nous avons changé de bus. 
Arrivés à l'auberge de jeunesse, la madame de l'accueil nous a 
expliqué dans un anglais impeccable que la succursale, ainsi que 
tous les hôtels et restaurants du parc ont été fermés il y a un 
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mois par le gouvernement. 
On a eu de la chance qu'à la station de bus, ils n'aient pas su 
comment nous indiquer l'hôtel du parc ! 
Nous avons pris une bonne douche, et nous voici partis pour le 
parc National des Pics Karstiques de Zhangjiajie. Nous nous 
sommes arrêtés au Mac Donald pour que Mehdi puisse manger 
et nous sommes montés dans la navette à huit Yuans. 
 
Malgré nos idées reçues, les chinois ne sont pas disciplinés, ils 
se fichent des panneaux d'interdiction et des barrières rouges. 
Par contre, si un agent du gouvernement dit quelque chose, 
tout le monde s'exécute sans un mot, même si c'est juste un 
chauffeur de bus qui dit de mettre la ceinture. 
Arrivés vers midi au parc, nous avons fait la queue à une 
première caisse, qui nous a renvoyé à une seconde car elle ne 
prenait pas le cash. Évidemment, c'était écrit sur un grand 
panneau... En chinois. 
Donc après deux queues et cinq cents Yuans (soixante-deux 
Euros), nous voici dans le gigantesque parc national. Ce parc 
s'avère être... un Disneyland pour chinois ! Ça braille, ça crache 
avec d'affreux bruits de gorge, ça jette des déchets partout, ça 
se bouscule et ça n'avance pas. Le chemin n'est pas en terre, 
mais dallé, nous qui espérions des ballades dans la jungle un 
peu comme une aventure, nous voilà bien ! On a tenté un 
chemin de traverse pour nous éloigner de la foule, le chemin 
était barré et le prochain chemin de traverse était dans 
plusieurs kilomètres. 
Là, Mehdi a pété les plombs. Il s'est mis à accélérer, sur le 
chemin, au beau milieu de la foule. J'ai réussi à le suivre au 
début, mais allez suivre un gars habitué à la marche forcée ! 
Heureusement, même en bousculant les gens, il était parfois 
ralenti. J'ai même pu le rattraper à un moment. Profitant de 
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cette chance, j'ai pris une lanière de son sac, au moins, tant que 
je la tiendrai, on sera ensemble. 
Je me suis retrouvée à marcher, ou plutôt courir, derrière une 
locomotive lancée à 6-7km/h au milieu d'une foule qu'on 
bousculait sans pitié. On n'a rien vu du paysage, Mehdi était 
trop occupé à foncer et moi à ne pas tomber... Et faire des 
mimiques aux gens pour nous excuser de notre impolitesse et 
sourire à ceux que notre convoi faisait rire. 
Il y a des poubelles partout dans ce pays, tous les cent mètres 
dans les rues. Ces poubelles ont toutes le choix recyclable ou 
non, même au fin fond du parc de Zhangjiajie. Parfois ça amène 
au même bac, mais ce n'est pas grave, elles ne sont jamais 
pleines. Des chiffonniers les vident régulièrement pour y 
récupérer les bouteilles en plastique, les papiers et les cartons. 
Au bout de 5km environ, nous sommes enfin arrivés à 
l'embranchement avec le second chemin de traverse. J'ai sonné 
la pause, oh combien méritée ! Pendant que j'étais aux 
toilettes, Mehdi s'est mis à discuter avec des anglais un peu 
perdus. Ils n'avaient prévu qu'un seul jour dans le parc et 
voulaient voir les plus beaux spots. Je leur ai indiqué le trajet et 
en même temps, j'ai vu que sur leur carte, le chemin que nous 
souhaitions prendre se fini en impasse, alors que sur notre plan, 
acheté 5 Yuans à l'hôtel, il fait un tour et fini dans un village près 
de la grande route. J'ai lâché un « putain ! » bien involontaire et 
là, l'anglais à côté de moi a dit « I know what putain means », 
avec un flegme tout britannique. Je me suis excusée. 
Nous avons quand même pris le chemin peu emprunté et là, ça 
a été formidable. Mehdi a réussi à descendre son stress, nous 
n'étions que tous les deux dans la jungle, sur un chemin plat. 
Nos pas étaient rythmés par le bruit des cigales qui ici, font 
penser à des tronçonneuses au loin, nous avons vu une grotte, 
une rivière, un écureuil, la forêt tropicale. Arrivés au croisement 
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qui, selon la carte de l'anglais, achevait notre route, nous avons 
préféré la sécurité et nous avons pris le chemin menant à la 
civilisation. On est passés devant une ferme, où une poule qui a 
surgit devant nous, a fait sursauter Mehdi, mon grand 
aventurier... 

 
 
Là, l'enfer des marches a commencé. Je ne sais pas combien il y 
en a, mais le guide de voyage annonce 3871 marches. Il ne doit 
pas être bien loin de la vérité. Toujours est-il qu'arrivés en haut, 
j'étais morte deux fois. Le jeu en valait la chandelle, car la vue 
des pics karstiques est, en plus d'être magnifique, à la fois 
spirituelle et poétique. 
Mehdi voulait continuer à marcher, le long de la route pour 
rejoindre le village. Je n'en pouvais plus, alors j'ai arrêté un des 
bus gratuits qui sillonnent le parc et j'ai attendu Mehdi au 
village. J'ai bien fait, car le village accessible est uniquement fait 
pour les touristes, celui où les gens vivent reste préservé. Là, je 
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me suis retrouvée au milieu d'une foule de chinois, assaillie par 
des mélanges d'odeurs de toilettes publiques et de gras de 
viande grillée. Après le chemin de traverse, la gifle est rude, 
j'avais oublié ce monde pendant notre ballade ! Je suis 
retournée à l'entrée du village et j'ai trouvé un bloc de pierre 
sur lequel m'asseoir pour attendre Mehdi. Je me suis dit que ça 
allait être long, car le trajet en bus m'a paru interminable. Tu 
parles ! Je n'ai même pas eu le temps de m'asseoir que Mehdi 
arrivait, radieux. La marche le long de la route « à son rythme » 
lui avait « dégourdi les jambes ». Mon mec est une chèvre. 
 
Je lui ai fait éviter le village, nous avons continué la route vers 
le chemin de traverse suivant. Nous ne l'avons pas trouvé et en 
regardant le plan et l'heure, j'ai proposé de prendre le chemin 
du retour. Nous avons pris un bus pour descendre au chemin du 
retour, nous sommes passés devant la fameuse auberge de 
jeunesse fermée et nous n'avons pas trouvé le chemin ! Le bus 
nous a arrêté à ce que nous croyions être le haut de l'escalator 
à 75 Yuans. C'était la seule chose notée sur les panneaux. Les 
indications données par le personnel du parc étaient 
incompréhensibles. Nous avons décidé de retenter et de 
prendre un bus dans l'autre sens. Dans ce nouveau bus, un 
guide s'est assis près de nous. Nous lui avons demandé d'arrêter 
le bus à l'entrée du chemin que nous cherchions. Il a accepté, 
pas de problème... Puis il s'est endormi. 
Nous avons attentivement observé chaque centimètre du bord 
de la route, aucun chemin, ne débouchait. J'ai fait arrêter le bus 
au niveau de l'auberge de jeunesse fermée, nous étions allés 
trop loin ! 
 
Selon la carte, des sentiers passant derrière l'auberge 
rejoignaient, plus loin, le chemin que nous cherchions. On n'a 
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jamais trouvé le sentier, je ne crois pas qu'il existe. Par contre, 
nous avons trouvé deux points de vue sur les pics karstiques à 
couper le souffle. 

 
Nous nous sommes résignés à reprendre le bus jusqu'à ce qu’on 
croyait être le haut de l'escalator. Tandis que nous marchions 
dans la « bonne » direction, nous voyons un ouvrier sortir du 
bois avec une brouette. Flairant un chemin qui ne serait pas sur 
le plan (après tout, l'inverse est vrai alors pourquoi pas...), 
Mehdi nous a fait traverser le chantier et nous arrivâmes dans 
un petit chemin, noir de monde. 
L'heure tournait inexorablement et à 18h30, le dernier bus 
part ! Nous avons suivi les chinois jusqu'à... des impasses ! Ces 
impasses se terminent sur de multiples et somptueux points de 
vue panoramiques, bondés comme le métro pékinois à l’heure 
de pointe. Nous avons foncé dans l'autre sens, recommençant 
à être horriblement malpolis avec les autres touristes. J'ai 
arraché le sifflet strident d'un mioche qui s'était mis à souffler 
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dedans pile juste à côté de moi. Une dame a cogné sa petite 
bouteille d'eau contre ma hanche, la bouteille a volé. Un tout 
petit enfant a couru jusque dans mes jambes, le temps que je 
m'en rende compte, je lui avais déjà marché dessus. 
Nous étions perdus et stressés, ça a été horrible. Nous avons 
demandé notre route aux commerçants, qui pointaient une 
direction du doigt, sans dire où nous étions, aux guides qui nous 
annonçaient qu'on se trouvait à l'auberge de jeunesse et qui 
gloussaient comme des connes quand nous leur disions que 
non, l'auberge est de l'autre côté de la montagne. 
Nous avons enfin pu retourner sur la grande route, où Mehdi a 
demandé notre chemin à un monsieur assis au bord de la route. 
Celui-ci nous a conduit sur le chemin qu'on cherchait 
désespérément depuis 1h30 ! Sauf qu'il n'était plus temps, on 
n'aura jamais le bus. 
Mehdi s'est énervé, refusant catégoriquement d'aller prendre 
l'escalator et déclarant qu'il rentrerait en stop. Là, l'enfer, pire 
que le premier, a commencé. Je me suis explosé les chevilles en 
descendant les 3871 marches deux par deux à toutes vitesses, 
puis sur le plat j'ai achevé mes jambes, mains, bras et dos en 
tenant une lanière du sac à dos de Mehdi, lancé lui aussi à 
toutes vitesses, surtout que plus aucun chinois ne bloquait son 
avancée. Impossible de s'arrêter une minute sous peine de 
devoir payer 400 Yuans de taxi pour rentrer à l'hôtel. 
Et Mehdi n'a pas faiblit. Il portait le sac, il me tractait à 6-7 km/h 
et il accélérait à chaque marche. Je ne suis pas tombée, ça tient 
du miracle. Il m'a dit « Si on doit cracher du sang pour atteindre 
l'objectif, alors on crachera du sang. ». J'étais trempée de sueur 
sur la moindre parcelle de mon corps. Je me suis quand même 
astreinte à saluer les chinois qu'on doublait, d'abord parce 
qu'un peu de politesse rattrapait, un peu, notre précédente 
rudesse, et aussi car si on se retrouve à rentrer en stop, comme 
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eux sont certainement en voiture, ils seront plus enclins à nous 
prendre en stop si nous sommes sympathiques. 
Sur la fin de notre marche, Mehdi est partit en courant, pour 
attraper un bus. Il a raté le singe qui est venu sur le chemin 
demander à manger à une dame. Quand je suis arrivée au 
niveau des bus, Mehdi m'attendait dans un bus qui n'allait pas 
à Zhangjiajie ! Et le temps de s'en rendre compte, notre bus 
était complet et partait. La panique ! Heureusement, Mehdi a 
trouvé un bus qui venait d'arriver et qui allait bien à notre 
destination ! Pas grave de devoir s'asseoir sur le sol du couloir 
du bus, nous étions dedans ! Mehdi a réussi son pari et m'a 
bluffée littéralement. Les touristes chinois du bus se sont tassés 
et nous ont proposé de nous asseoir près d'eux, malgré notre 
odeur, qui devait faire penser à un mélange de décharge et de 
fosse à purin. 
A Zhangjiajie, il n'y avait plus de bus n°10, alors on a pris le 6 qui 
s'arrête sur notre boulevard, mais nous avons dû marcher 
quatre arrêts à pieds... Enfin, il n’avait pas de marche. 
Arrivés à la chambre, je me suis endormie instantanément. 
Mehdi m'a réveillée pour que j'aille me doucher, et il m'a forcée 
à sortir. Nous avions le linge à étendre et le repas à prendre. 
Impossible, à cette heure, de trouver de quoi manger 
correctement. Mehdi a pris le dernier bol de nouilles 
instantanées et moi des concombres au piment qu'une dame 
nous a vendus. 
Quelle journée ! 
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12/8 Zhangjiajie 
 
Impossible de se lever quand le réveil a sonné. Il pleuvait, ça 
allait être joyeux les pics karstiques ! Au moins, il y aura moins 
de monde. 
Vu la mangeabilité de la nourriture vendue dans le parc, on s'est 
arrêtés au Mac Donald, histoire d'avoir des calories à brûler. Le 
trajet en bus cette fois était encore plus long, car on prenait une 
autre entrée du parc. Celui-ci est tellement grand que c'est 
mieux pour en visiter plusieurs parties. Notre circuit était simple 
à trouver et une fois l'entrée et le bus gratuit passés, nous avons 
été pratiquement seuls pour ainsi dire tout le long. 
La randonnée sur les pavés rendus glissants par la pluie, qui 
heureusement ralentissait par moments, était bien car nous 
étions juste tous les deux dans la jungle, mais pour rien au 
monde je ne le referais : il y avait encore plus de marches que 
la veille !!! 
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Bien sûr, les touristes chinois prennent le téléphérique, mais 
pas Mehdi. Au lieu de ça, nous avons monté la montagne à 
pieds. J'y suis allée beaucoup plus lentement que la veille. 
Mehdi, quant à lui, était content, car de toutes les montagnes 
qu'il a montées, celle-ci est la seule avec des escaliers. 
Avec les nuages, nous n'avons pas pu voir les incroyables vues 
du haut des pics karstiques, mais nous les avons vus à mi-
hauteur et nous avons croisé plusieurs singes rigolos. Un d'eux 
est venu me voir, nous nous sommes regardés dans les yeux, 
l'espace d'un instant magique. 

 
Le parc de Zhangjiajie restera un excellent souvenir. La jungle 
baignée d’une brume poétique qui allait et venait comme un 
fantôme, les rivières et les cascades qui sinuent à travers la 
forêt, les odeurs de mousse et de lichen qui nous 
enveloppaient, les bruits d’animaux au loin et surtout les pics 
majestueux et inoubliables. Tout ça baigné dans une lumière 
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tantôt tamisée et tantôt éclatante, nous a fait ressentir toute la 
force et la puissance de ce site à couper le souffle. Et un 
dépassement de soi qui me restera gravé dans les jambes ! 
Bien sûr, en bas de la montagne, nous avons retrouvé le flot des 
touristes, qui a mis nos nerfs à rude épreuve. Surtout 
l'interminable queue pour prendre un des bus gratuits qui 
ramène à l'entrée du parc. Comme dans chaque queue de 
Chine, il faut se battre pour ne pas que les gens derrière nous 
doublent, il y a beaucoup de bruit et il fait très très chaud. 
Comme c'était la première pause de la journée, enfin si on peut 
appeler ça une pause, j'en ai profité pour fumer ma première 
cigarette de la journée. C'était avant que je voie le panneau 
d'interdiction de fumer. J'ai quand même décidé de fumer ma 
cigarette jusqu'au bout. Après tout, les chinois ne respectent 
aucun panneau d'interdiction, j'en ai vu d'autres fumer dans la 
queue et plusieurs fumer dans divers bâtiments publics. Et si la 
fumée pouvait rebuter la madame de derrière, qui nous pousse 
sans arrêt comme si ça allait lui faire gagner dix secondes de 
queue, ça serait toujours ça de gagné. 
 
Les chinois n'ont qu'une semaine de congés libres par an et 
deux semaines en mai. Beaucoup profitent de cette semaine 
libre pour visiter les principaux sites touristiques du pays. Ceux-
ci sont notés par le gouvernement, c'est fou les flots des 
touristes chinois qu'on a subi sur les sites « AAAAA ». Je 
présume que les chinois choisissent selon la notation 
gouvernementale, ça leur évite d'avoir à réfléchir. Je me 
demande comment seraient notés certains monuments si on 
faisait ça en France. Le château des ducs de Bretagne par 
rapport à Fontainebleau, le chemin de St Jacques de 
Compostelle par rapport à la montagne Ste Victoire de Cézanne 
etc... Ce serait un coup à provoquer une révolution en France ! 
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À la gare routière, un enfoiré (désolée, mais c’est le bon mot) a 
doublé tout le monde et c'est quand nous sommes montés dans 
le bus qu'il n'y avait plus qu'une seule place. On a eu beau râler, 
on a dû prendre le suivant. Voyant cela, la madame qui gérait la 
circulation des piétons dans la gare routière nous a fait passer 
en priorité dans le bus suivant c'était quand même 
sympathique de sa part. 
À la gare de bus de Zhangjiajie, nous avons trouvé un bus n°10, 
celui qui dessert notre arrêt, mais celui-ci n'a pas pris le même 
chemin que d'habitude, du coup impossible de nous repérer et 
le chauffeur nous a fait descendre... trois stations avant notre 
hôtel. Je suis fatiguée de marcher ! Au point que j'ai raté la 
marche du trottoir devant l'hôtel et même si je ne suis pas 
tombée, Dieu sait comment, je me suis fait mal. 
La soirée a été plus cool, nous avons mangé à l'hôtel, qui fait 
livrer les repas d'un traiteur voisin. La madame de l'hôtel nous 
a conseillé des plats après nous avoir demandé nos préférences. 
Et pour la première fois du voyage, Mehdi s'est régalé. 
Nous avons appelé nos parents, merci WhatsApp, et là, nous 
avons eu une terrible nouvelle. Ben, le chien de Mehdi, qui est 
si gentil, a dû être piqué. Il était très vieux et malade, au moins 
maintenant il a arrêté de souffrir... Mais nous espérions pouvoir 
lui dire au revoir en septembre. Mehdi n'a pas dormi de la nuit. 
 
13/8 Fenghuang et Huei Hua 
 
Levé tôt, nous avons pu prendre tout notre temps pour nous 
préparer. Nous avons petit-déjeuné comme tous les matins, de 
biscuits et du thé acheté à Pékin, car il y a une bouilloire dans 
toutes les chambres d'hôtel. Nous avons pu prendre le bus de 
9h30 pour Fenghuang, qui est notre correspondance pour 
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Guillin, le meilleur moyen de rejoindre Nanning, la ville de 
départ pour le Vietnam. Ceci, grâce à l’aide de la formidable 
madame de l'hôtel, oh combien meilleure que la dame du 
guichet de la gare routière de la veille, qui nous avait envoyé 
balader sans autre forme de procès. 
Arrivés à Fenghuang, la guichetière de la gare routière nous 
annonce que tous les bus pour Guillin sont pleins et qu'on ne 
peut partir que le 15/8 ! Je suis effondrée. Ils abusent quand 
même, de refuser de vendre des tickets de bus partant d'ailleurs 
que de leur gare, comment on fait quand il y a des 
correspondances ?? Du coup, on va tenter le train. Alors on 
prend un autre bus, pour Huei Hua, où se trouve la gare la plus 
proche avec des trains à destination de Guillin. Pour trouver ce 
bus, ça a été épique, on s'est battus, trompés de bus, on a été 
sortis d'un bus limite de force, on a perdu nos tickets, on les a 
retrouvés et surtout on a beaucoup stressé. Heureusement, on 
a été secourus par la seule dame de la gare parlant anglais, elle 
était super celle-là ! 
Vive notre planning, il était bon à jeter. Nous avons relativisé en 
nous disant que notre seul impératif était le train pour partir de 
Chine le 16/8, date d’expiration de nos visas. Tant pis pour les 
visites de Fenghuang et des grottes de Nanning, prévues 
initialement. 
Une fois à Huei Hua, le prochain train pour Guilin était le 
lendemain à 6h30 du matin ! Heureusement, la vendeuse des 
billets de train était intelligente, on a pu acheter, 
fastidieusement, tous nos tickets. 
Tout au long du voyage, on a vu plein de petits métiers qui ne 
servent à rien, trois passages de sécurité par gare, où ils ne 
contrôlent rien, plantons aux bouches des métros de Pékin, qui 
restent figés comme des statues, un ou deux contrôleurs par 
wagon de train, plantons dans des guérites devant les hôtels et 
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les bâtiments de toutes sortes, plantons dans chaque bus et 
chaque rame de métro, flic assis à chaque coin de rue, en tongs 
et chemise ouverte, pas étonnant qu'il n'y ait pas de chômage ! 
Puis on a mis deux heures, sans exagérer, vraiment deux heures, 
pour trouver un hôtel dans le quartier. Soit c'était trop cher, soit 
des escrocs, soit très sale, soit carrément ils nous refusaient... 
Enfin on a trouvé un idiot qui, malgré qu'on n'ait pas de carte 
d'identité chinoise (ce qui semblait être un gros problème), 
nous a loué une chambre pour la nuit. Il a voulu photographier 
nos passeports, il a fallu que je l'aide à trouver son appareil 
photo sur son téléphone. 
Puis nous sommes sortis pour dîner. Nous avons trouvé un 
restaurant, ma fois très bien, d'où Mehdi s'est enfuit comme un 
malpropre car le plat qu'il avait choisi ne lui plaisait pas et il 
refusait de partager le mien, même le riz blanc. Du coup j'ai 
mangé toute seule un plat de tofus très bon. J'en ai profité pour 
appeler ma mère avec le wifi du restaurant, impeccable. En 
rentrant, Mehdi s'est pris ses éternelles nouilles instantanées, 
deux bols car on n'avait pas mangé depuis le petit déjeuner. 
 
14/8 Direction Guilin 
 
Aujourd'hui, on passe la journée dans le train. 
Réveil à 5h, à 6h30 notre train partait de la gare toute proche. 
Le temps de passer les sécurités etc... Nous étions dans notre 
wagon à 6h20. Pour une fois qu'on n'attend pas dans la waiting 
room ! 
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Évidemment, arrivés devant nos couchettes, il y avait du monde 
dedans. En plus, on était à trois compartiments d'écart. Quand 
le contrôleur est passé, nous l'avons assailli. On a eu de la 
chance de tomber sur un contrôleur compréhensif. Il a d'abord 
réveillé la demoiselle supposée être à ma place. Finalement elle 
est au bon endroit. Du coup il a viré les trois cons assis en bas, 
qui nous regardaient en rigolant et nous a installés tous les deux 
côtes à côte en bas. Les meilleures places selon eux (que nous 
avions payés d'ailleurs). 
Mehdi ne l'a pas lâché, et ce super contrôleur nous a même 
apportés des draps de dessous propres ! J'en ai profité pour lui 
faire changer les taies d'oreillers en même temps que je l'aidais 
à changer les draps des deux lits. 
Comme ils mettent la climatisation vraiment trop fort dans ce 
wagon, Mehdi est partit à la recherche d’une couette propre. 
Moi, j'ai choisi de mettre mon pull, qui était relégué tout au 
fond du gros sac. 
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Une fois n'est pas coutume, nous sommes dans une partie du 
wagon où les chinois sont respectueux, alors nous avons pu finir 
notre nuit. 
Nous avons passé la journée allongés, Mehdi restait emmitouflé 
dans sa couette, à regarder les gens passer et les enfants jouer. 
Bien sûr Mehdi n'a rien mangé à part des madeleines et des 
cookies. Moi, j'ai acheté des plateaux repas dans le train, qui 
sont très bons et complets, mais affreusement pimentés. 
Sur la fin du trajet, nous commencions à péter les plombs. Le 
train avait du retard, on ne savait pas combien, et le wagon était 
plein et glacé. Il y avait sans arrêt des allées et venues, des 
odeurs suspectes nous assaillaient parfois et la pluie qui 
tombait pour le troisième jour consécutif nous empêchait de 
profiter du paysage. 
Les enfants du compartiment voisin sont venus jouer avec nous. 
Ça nous a changé les idées. Ils sont mignons, mais bruyants et 
remuants, on les supportait depuis 6h30 le matin. Notre train 
est arrivé à 21h50 à Guilin, soit avec quatre heures quinze de 
retard, le trajet qui devait quand même durer onze heures a 
duré quinze heures vingt ! C'était un trajet interminable. 
Heureusement, on a pu trouver un bus à la gare, malgré l'heure. 
On a traversé la moitié du centre-ville à pieds avec nos gros sacs 
pour trouver un hôtel. L'auberge de jeunesse était complète 
jusqu'au 20/8. Cette auberge a beaucoup de succès, pourtant 
elle ressemble à un ghetto à touristes. La nana de l'accueil m'a 
confirmé dans un anglais impeccable, de quelle gare partait 
notre train du lendemain et nous a indiqué un autre hôtel. Elle 
est commerçante car elle nous a proposé de venir prendre le 
petit-déjeuner dans son auberge et de nous appeler un taxi 
pour la gare. 
Mehdi a remarqué que la baroude, ce n'est pas les taxis et les 
hôtels pleins d'occidentaux. La baroude c'est la galère, les bus 
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et les hôtels locaux. Je lui ai rétorqué que son coté baroudeur 
s'arrête au niveau de son palais. Ma mère m'a répété toute mon 
enfance que quand on voyage, il faut savoir manger de tout. Il 
m'a répondu qu'il boycotte la nourriture chinoise. Comme c'est 
une attitude intelligente ! 
Après deux boulevards traversés, nous sommes entrés dans ce 
qui semblait être un hôtel luxueux. J'ai mal aux jambes et au 
dos, ras-le-bol de marcher, on s'arrête ! En plus, je suis sûre qu'il 
n'y a pas de petit hôtel pas cher dans cette ville ultra 
touristique. Il n'y a que des boutiques de mariage, à croire que 
c'est le Las Vegas des mariages chinois ! 
J'étais quand même prête à reprendre la route après avoir vu le 
tableau indicatif des prix. 800 Yuans (100 Euros) pour la nuit, ça 
ne va pas être possible ! Mais le gars de l'accueil nous a proposé 
200 Yuans (25 Euros) pour deux. Le soulagement ! 
La chambre était très agréable et la salle de bains a fait dire à 
Mehdi, mon grand baroudeur, que c'est décidé, on ne prend 
plus que des hôtels à 200 Yuans. Douche séparée, toilettes pas 
à la turc, il est refait. Il faut dire que notre précédent hôtel avait 
une salle de bains tellement petite que pour se doucher, il fallait 
faire attention à ne pas mettre le pied dans les WC à la turc. En 
plus j'avais eu de l'eau chaude le soir, mais Mehdi n'a eu que de 
l'eau froide le matin pour se laver, alors cette nouvelle salle de 
bains lui faisait plaisir. 
Nous sommes sortis pour découvrir Guilin vers 23h. Premier 
arrêt dans une alimentation pour acheter des petits gâteaux 
pour le lendemain. J'avais dîné dans le train, mais Mehdi, rien ! 
Évidemment, il a refusé de prendre pour son dîner un des 
produits de la supérette. Tout comme il a refusé les restaurants, 
snacks, primeurs, grillades, KFC... Enfin des dizaines d'endroits 
où il aurait pu manger. Pour finir, il a mangé deux galettes de 
pains fourrées aux champignons noirs et cuites devant nous au 
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feu de bois. Elles étaient très bonnes, il les a trouvées fades. 
Dans certaines régions, il pleut beaucoup, mais les dalles au sol 
des trottoirs et des édifices publics sont glissantes comme des 
patinoires dès qu'une goutte d'eau tombe dessus. C'est un 
miracle que nous ne soyons pas encre tombés, malgré nos 
multiples glissades. Les chinois aussi ont du mal, mais ils ne 
mettent pas de bandes rugueuses... Allez comprendre ! 
 
Notre guide dit que c’est la première ville de Chine à avoir une 
véritable politique touristique. C’est un des fameux sites classés 
AAAAA et tous les touristes chinois avec qui on a discuté nous 
ont vanté les attraits de cette ville. Nous étions donc contents 
d’aller la visiter. 
C’est vrai qu’elle a du charme, des petites rues animées et sa 
promenade le long des deux lacs qui est très travaillée. C’est 
kitch à s’en crever les yeux et comme d’habitude, personne ne 
parle anglais, à part la madame de l’accueil du seul hôtel 
international de la ville, l’auberge de jeunesse. Mehdi soutient 
qu’en France, même si nous ne sommes vraiment pas les 
champions des langues étrangères, dans les grands hôtels de 
luxe, les employés à eux tous, doivent parler la grande majorité 
des langues vivantes. Ici, quelle que soit la classe et le prix de 
l’hôtel, ils ne parlent que chinois, sauf dans le seul hôtel ghetto 
pour touristes. 
Une fois que Mehdi avait mangé, nous avons voulu nous 
promener dans le plus beau chemin de Guilin, le long du lac. 
Nous l'avions un peu fait lorsque nous cherchions un hôtel et ça 
nous a donné envie d'en voir plus. Tout a été éteint pour la nuit ! 
Alors nous sommes rentrés tranquillement. Une douche, un 
message aux parents et au dodo ! 
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15/8 Nanning 
 
Après moins de six heures de sommeil, nous étions déjà dans le 
bus pour la gare. Je suis allée m'asseoir sur une place libre, 
Mehdi est resté debout avec le gros sac, c'est son choix. En 
sortant du bus, il était stressé et en colère à force de s'être fait 
bousculer, il y a trop de monde dans ce pays ! Il faut dire qu'il 
était dans le passage... 
La gare est bondée, on trouve deux places assises et je conseille 
la méditation à Mehdi. Un couple de chinois vient nous voir, ils 
voulaient se prendre en photos avec moi, c'est bien la vingtième 
fois que ça nous arrive, à Mehdi ou à moi. Ils sont rigolos ces 
chinois ! Mehdi dit que c'est à cause de mes cheveux détaché 
(il ne fait pas trop chaud pour une fois), ils sont noirs comme les 
gens d'ici, mais ils bouclent, alors ça leur fait bizarre. 
Dans la waiting room, une très vieille dame, peut-être borgne, 
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était assise en face de nous. Notre présence a dû la gêner car 
elle nous a regardés, s'est levée et est allée s'asseoir cinq sièges 
plus loin. Pour cela, elle est passée devant un petit garçon obèse 
comme les enfants d'ici, sur lequel Mehdi a bloqué. Il avait une 
coupe de cheveux à l'iroquoise mal faite, Mehdi disait qu'il 
ressemble à un balai et qu'il avait envie de balayer la gare avec, 
pour voir comment ça fait. 
Le train qu'on prend est (enfin !) un TGV. Il est beau, neuf, très 
confortable, même les quais sont mieux que ceux des autres 
trains ! 
Le voyage en TGV a été rapide et confortable, bien que bruyant. 
On avait même le choix entre WC à la turc ou normaux ! 
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Arrivés à Nanning, je me suis posée sur un coin de trottoir avec 
les sacs et Mehdi a fait tout le tour du quartier pour trouver un 
endroit où se poser et manger. Il n'a bien sûr rien trouvé qui lui 
plaisait, mais il nous a emmenés dans un chouette restaurant 
où j'ai mangé une omelette à la tomate délicieuse, 
accompagnée de lait à la papaye. 
 
Malgré ce que dit le guide, la nourriture n'est pas si diversifiée. 
Les restaurants de Beijing et de Nanning proposent les mêmes 
plats... Que Mehdi refuse de manger ! En dix-huit jours, il s'est 
émacié et asséché. Il est épuisé et il a une grave carence en 
vitamines et protéines à mon avis. Ça a l'air de plus m'inquiéter 
que lui, je le force à manger presque chaque jour, et que je luis 
fasse la morale, que j'en appelle à sa raison ou que je 
l'engueule, il refuse obstinément de manger des plats chinois, 
même quand il s'agit d'une délicieuse omelette à la tomate. 
Mehdi a acheté du pain de mie et des chips pour son déjeuner, 
j'ai insisté pour rajouter des bananes à ce régime. Il en a mangé 
une et a déclaré qu'il n'aime pas les petites bananes. Il y a des 
claques qui se perdent. 
On a encore attendu des heures dans la gare pour prendre le 
train menant à Pingxiang, le bled à la frontière avec le Vietnam. 
En arrivant devant le train, nous découvrons qu'une partie du 
train va à Hanoï ! Alors que dans les gares où nous nous étions 
renseignés, ils nous disaient que le train s'arrête à la frontière. 
Qu'ils sont nuls ! Et nous aussi que nous sommes nuls de ne pas 
avoir été au guichet de la gare de Nanning ! En plus, nous avions 
le temps ! 
Dans le train, nous nous retrouvâmes sur des sièges durs, au 
milieu de dizaines de chinois déjà les uns sur les autres, assis ou 
debout et plein de bambins bruyants. Les joies du train mode 
« prolo » chinois quoi. 
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Mehdi est allé voir le contrôleur pour savoir si on peut acheter 
un billet jusqu'à Hanoï. Le contrôleur ne parlait pas un mot 
d'anglais et a regardé mon chéri avec des yeux ronds. On a eu 
une chance incroyable, un monsieur à lunettes, probablement 
un agent du gouvernement, est intervenu et dans un anglais 
digne de la bonne société londonienne, expliqué la marche à 
suivre pour aller directement à Hanoï. À Pingxiang, le train fait 
un arrêt de trois heures pour changer de locomotive, ça nous 
laissera le temps de faire le tour de la gare, acheter des billets, 
passer les contrôles et remonter dans le train. 
Tout s'est bien passé jusqu'à l'immigration control. Mehdi est 
passé comme une fleur mais moi, j'ai attendu un quart d'heure, 
ils ont regardé mon passeport dans tous les sens, appelé les 
chefs, j'ai commencé à m'inquiéter quand ils se sont mis à sept 
pour regarder mon dossier. Quel soulagement quand ils m'ont 
enfin rendu mon passeport et en partant, je leur ai demandé 
quel était le problème, ils m'ont répondu « No problem » Bon, 
je n’ai pas insisté. Sur le quai, j'ai retrouvé un Mehdi qui 
m'imaginait déjà subir une fouille approfondie. 
Dans le train, nous découvrîmes un confort que nous 
n'imaginions pas en Chine : Une cabine de couchettes molles 
juste pour tous les deux ! 
Les trains chinois ont quatre classes, les couchettes molles, 
dures, les sièges mous et les sièges durs. Nous n'avons pas 
expérimenté les sièges mous, mais les écarts de conforts et 
d'attitudes des gens selon les classes sont effarants. 
Deux heures plus tard, en pleine nuit, nous sommes tous sortis 
avec nos sacs et nous avons dû passer la frontière 
vietnamienne. Le bâtiment semble ne pas avoir été reconstruit 
depuis la guerre, la machine à rayons X est sur un côté, ce qui 
fait qu’après le quatrième passager, on ne sait plus qui a passé 
sa valise et qui ne l’a pas fait. Ils ont pris nos passeports et nous 
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avons attendu sur le quai de la gare. Par chance, c’est moi 
« Pháp ! » (Français !) qu’ils ont appelé en premier ! Un 
passeport français avec un nom vietnamien, qui arrive de Chine, 
ils n’en voient peut-être pas souvent. Qu’est-ce que ça aide, 
quand même, de parler un peu la langue du pays. Si on avait 
encore été en Chine, ça n’aurait pas été aussi simple de 
comprendre « Fang Hoa » avec tous leurs accents différents. 
 
16/8 Hanoï 
 
Le réveil a été rude, la fatigue accumulée ces derniers jours est 
difficile à supporter. Surtout pour Mehdi qui en plus ne mange 
pas. 
Sortis du train, nous avons erré dans les rues d'Hanoï, sous la 
pluie tropicale. On nous a indiqué une banque, où on a pu 
retirer 65 Euros, soit 1750000 Dongs. C'est fou comme ici, la 
première personne venue comprend ce que tu lui demandes... 
Il est vrai que j'ai un dictionnaire français-vietnamien, ça aide. 
On a trouvé un hôtel, mais nous l'avons estimé trop cher, c'est 
parce que nous n'avions pas exactement le taux de change en 
tête. Nous avons continué à marcher, sous la pluie battante et 
nous sommes tombés sur le boulevard où habitent mes 
cousins ! C'te bol quand même.  
Après la Chine, on a été frappés ici par l’influence française. 
L’urbanisation, l’agencement des rues, les signalisations 
routières et leur code couleur, et même les panneaux des noms 
de rues sont de format français. On ne se sent quand même pas 
en France, ne serait-ce qu’à cause de la circulation. Des dizaines 
de motobikes roulaient sur les trottoirs, doublant les centaines 
arrêtées roue dans roue sur le boulevard. 
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Sur le chemin de chez mes cousins d'Hanoï, j'ai acheté une cape 
de pluie, car là, j'en avais vraiment assez du sac poubelle percé 
que l'hôtel de Pékin nous avait donné.  On s'est arrêté prendre 
un chocolat et surtout du wifi ! J'ai enfin pu aller sur Facebook, 
voir à quel n° de la rue mes cousins habitent. Et nous sommes 
arrivés comme des fleurs chez mes cousins qui nous attendaient 
pour le lendemain. Mon oncle le général de l'armée rouge du 
Vietnam à la retraite, a salué Mehdi en lui disant, en français, 
« J'ai 95 ans ». 
Comme d'habitude ils nous ont très bien accueillis et nous 
avons pu prendre une douche et nous reposer jusqu'à midi. 
Puis nous avons déjeuné avec la première belle fille, dans un 
restaurant... Tenus par la seconde belle-fille de mon oncle 
général ! Elle était chanteuse la dernière fois que j'étais venue, 
elle a dû diversifier ses activités. Nous avons très bien mangé, 
canard rôti, nouilles délicieuses (pas cuites au point d'être 
flasques, comme en Chine), crêpe de riz fourrée aux oignons 
grillés, tout ça avec leur sauce nems un peu forte qu'ils font ici, 
dans laquelle trempe les crudités. J'ai dévoré et Mehdi a 
chipoté comme d'habitude. 
L'après-midi, la première belle-fille a voulu m'offrir un áo dài 
(une robe traditionnelle vietnamienne, fendue sur les côtés 
avec un pantalon large en dessous) sur mesure. Elle m'en offre 
un à chacune de mes venues. Je ne lui dis pas que je ne les porte 
pas tellement en France, sauf pour les bals costumés. Aucun des 
tissus ne m'a convenu, ils sont tous transparents ! On ira 
acheter du tissu ailleurs. 
Puis elle m'a emmenée au salon d'épilation, il y avait bien 
besoin après deux semaines et demie de baroude en Chine. Elle 
a mené Mehdi chez le barbier, lui aussi c'est pas du luxe, aux 
yeux des vietnamiens, il ressemblait à un ours ! 
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Mehdi m'a raconté que le taxi les avait déposés devant un petit 
barbier sans prétention, où un vieux monsieur a commencé à le 
raser. Quand il a été à la moitié du visage, la première belle-fille 
est arrivée en criant, elle a fait lever Mehdi et sortir à moitié 
rasé dans la rue. Le barbier s'est plaint, elle l'a fait taire d'un 
mot. Et elle a emmené Mehdi chez un coiffeur chic, avec une 
belle décoration et un petit jeune ultra-fashion qui l'a pris en 
charge et a fini le travail commencé par le vieux monsieur. On a 
découvert ensuite que ce petit jeune est un de mes cousins ! 
C'est l'aîné de la seconde belle-fille, que maman appelle « Crête 
de coq », eu égard à sa coiffure élaborée. 
Nous sommes rentrés dans un taxi prépayé (elle est incroyable, 
cette première belle-fille !) et nous avons profité d'un moment 
de calme en famille avant de repartir au restaurant. 
Cette fois, comme ils ont compris que Mehdi voulait du bœuf 
cuisiné à la française, la première belle-fille, oui toujours elle, 
nous a amenés dans un restaurant de beefsteaks, « bít tết » ! 
Mehdi a pris deux plats consécutifs, il a fait le plein de protéines, 
ça lui a fait un bien fou ! 
Mehdi a découvert la façon vietnamienne de fumer. Ils fument 
des cigarettes bien sûr, mais ils fument aussi la pipe. Et pas 
n’importe quelle pipe, des pipes à eau, qu’on appelle aussi 
bang, et qui en France servent généralement à fumer autre 
chose que du tabac. Leur façon de fumer est particulière, ils font 
pénétrer la fumée dans l’eau, puis jettent la petite boulette de 
tabac incandescente et ensuite aspirent fort.  
Le soir avant d'aller nous coucher, nous avons lancé une 
machine. Je ne sais pas si ça va sécher avec cette pluie, mais au 
moins notre linge sera propre. 
Quand Mehdi a rencontré ma grand-tante de 91 ans, la femme 
du général, il a fait l'erreur de lui tendre la main. Elle a refusé 
car elle ne sert pas les mains et elle, la petite vieille chancelante 
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toute scoliosée, a réussi à effrayer Mehdi en se relevant et en 
lui tapant fort sur la main pour qu'il l'enlève. Depuis il ne 
l'approche plus, trop peur de se prendre un autre coup ! 
 
17/8 Hanoï 
 
Le coq sur le toit nous a réveillé. Qu'est-ce qu'ils ont ces gens à 
aimer les coqs ?? 
Le premier fils du général est un militaire à la retraite et un ami 
à lui est venu, qui était instructeur dans l'armée. Quand ils ont 
appris que Mehdi est lui aussi un ancien militaire, ça les a 
beaucoup intéressés. Quand je les ai retrouvés, ils étaient tous 
en train de se déglinguer à la vodka à 10h du matin ! Ça change 
du thé vert ! 
Nous sommes allés nous faire masser dans le salon d'esthétique 
où je me suis fait épiler la veille. C'était la première fois pour 
Mehdi, elles se sont relayées pour le masser. Il a déclaré qu'il 
voulait rester vivre à Hanoï et se faire masser trois fois par 
semaine. 
Une des masseuses parlait bien anglais et m'a dit qu'elle irait en 
France l'an prochain, sa mère a vécu à Sète. Mehdi a dit qu'on 
était d'abominables bavardes, alors qu'il essayait de se 
détendre pendant son massage. J'ai laissé mon adresse mail à 
la masseuse au cas où elle ait besoin d'aide en France. 
En rentrant, la première belle-fille nous a fait le déjeuner et ça 
a été un régal, pour moi comme pour Mehdi. C'est bien, il 
reprenait enfin des forces. Il s'est pesé : il a quand même perdu 
quatre kilos en Chine, il a besoin de se remplumer. 
Après la sieste, sur le matelas de trois centimètres que nous ont 
mis mes cousins à disposition, nous nous sommes baladés dans 
le quartier. En fait, nous sommes allés changer nos Euros et 
aussi nos Yuans mais la banque n'en voulait pas, nous allons 
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devoir aller dans un bureau de change. Nous avons acheté des 
billets d'avion de Thanh Hoa vers Ho Chi Minh, car le site 
internet exigeait une carte de crédit vietnamienne. Alors qu'à 
l'agence de voyage, pas de problème. La dame qui nous a 
accueillis parlait même un peu français. 
Nous sommes allés à la gare de bus pour acheter des tickets 
pour Thanh Hoa, mais ils ne les vendent pas en avance. Nous 
devrons arriver avant 7h30 samedi pour prendre le bus de 8h. 
Le soir, les cousins nous ont préparé un festin. Mieux, un festin 
tous ensemble en famille, les deux belles-filles, le premier fils et 
nous. On a bien fait d'apporter un gâteau ce soir ! Dans le 
quartier, on était passés devant une pâtisserie présentant un 
énorme gâteau au chocolat, décoré d'un magnifique nœud en 
chocolat blanc, agrémenté d'un bouton de rose et de cœurs 
aussi en chocolat blanc. Ça a fait un effet bœuf. 
À 20h, nous avons retrouvé ma cousine Lai dans un café du 
centre-ville. Elle est de Thanh Hoa mais vit à Hanoï depuis sept 
ans. Surprise, elle est accompagnée de sa petite sœur Muynh ! 
Elles se sont jetées dans mes bras. On a passé un moment 
merveilleux. Elles ont l'air d'avoir douze et quinze ans, alors 
qu'elles ont dix-neuf et vingt-sept ans. 
Elles nous ont donné rendez-vous en plein cœur de la ville. Les 
cousins chez qui nous étions ne souhaitaient pas les inviter sans 
les connaître. 
Lai travaille dans une grosse entreprise, après ses études de 
pharmacie. Je pense qu'elle aimerait bien trouver un travail vers 
Thanh Hoa, pour se rapprocher de ses parents et trouver un 
mari par là-bas. Vu leurs vêtements, aux deux sœurs, elles ne se 
sont pas intégrées à la même vie hanoïaise, elles ont des robes 
type « Petite maison dans la prairie » qui les rendent adorables, 
mais qui dénotent à côté des vêtements sophistiqués de mes 
autres cousines d'Hanoï. 
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Muynh est arrivée à la capitale l'an dernier, elle fait des études 
d'architecture. Et en plus, elle a commencé à apprendre le 
français ! Je suis très fière de mes cousines. 
Nous avons fait le tour du lac Hoàn Kiếm, prit plein de photos 
et beaucoup rit. Une photo avec Mehdi entouré de mes deux 
cousines était très drôle car elles ne lui arrivent pas plus haut 
que le torse. Une autre photo avec Mehdi, ma jeune cousine et 
moi était carrément loufoque, car on avait l’impression que 
c’était notre enfant et nous ses parents. 

 
 
Lai nous a montré sa motobike, c'est un scooter rose bonbon. 
Mehdi s'est assis dessus, il avait l'air d'un géant sur ce petit 
scooter. Pour rentrer, ma cousine nous a menés à un taxi et a 
donné l'adresse au conducteur, histoire d'être sûre qu'on 
n'allait pas avoir de problème. 
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18/8 Hanoï 
 
Le réveil gallinacé fonctionne toujours aussi bien, à 5h pétantes. 
Je vais exploser ce coq ! 
Aujourd'hui, nous nous baladons dans Hanoï. Pour la première 
fois depuis notre arrivée au Vietnam, nous prenions un taxi par 
nos propres moyens. Ce n'était pas une super idée, cet escroc a 
d'abord voulu prendre la voie rapide dans la direction opposée. 
Je le lui ai fait remarquer alors il a fait demi-tour. Puis il a fait un 
grand détour par le Nord de la ville et quand nous sommes 
arrivés au mausolée d'Ho Chi Minh, j'ai dit de l'arrêter car il 
faisait le tour du quartier. Celui-ci, je n'ai pas eu de scrupules à 
lui refiler le billet que Mehdi avait déchiré dans sa poche et que 
le conducteur du taxi précédent avait refusé. Je lui ai également 
donné juste le compte, histoire d'éviter d'autres déconvenues 
possibles sur le rendu de monnaie. 
Nous sommes allés voir la pagode au pilier unique, qui a été 
bâtie par un empereur vietnamien, reconnaissant d’avoir eu un 
enfant. C’est une très belle copie de l’originale, qui a été 
détruite pendant un bombardement américain. Nous y avons 
retrouvé les touristes occidentaux et Mehdi, ce sociopathe de 
mon cœur, a eu la réaction que j'avais un peu eu la dernière fois 
que j'étais venue au Vietnam, comme on n'avait passé du temps 
qu'avec des vietnamiens adorables, voir des occidentaux ne fait 
pas plaisir. Mehdi carrément ne voulait pas les voir et serait 
partit sans voir la pagode si je ne lui avais pas signalé que quoi 
qu'on aille visiter à Hanoï, il y aura forcément des touristes. 
Puis nous avons traversé à pieds la moitié du centre-ville, qui 
finalement n'est pas si grand, sous la pluie battante, pour aller 
dans la rue des bureaux de change, que la banque de la veille 
nous avait indiquée pour changer nos Yuans. 
Nous avons visité le quartier historique, où Mehdi admirait la 
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diversité architecturale du haut des maisons, typique d’Hanoï, 
françaises, art-déco, vietnamiennes qui se succèdent, dans un 
chaos organisé. Pendant que je faisais les boutiques qui 
foisonnent dans le quartier. J'ai un peu honte, j'avoue surtout 
que je n'ai rien trouvé à ma taille, même dans le XXL, je ne 
rentre pas ! Pourtant je suis de corpulence normale, ou à peu 
près normale pour une française. 
Mehdi m'a conseillé une ablation des seins si je veux m'habiller 
dans ce pays... Très drôle ! 
 

 
Comme d'habitude, la question du repas a été une affaire 
compliquée. Mehdi refusait catégoriquement de déjeuner dans 
ce quartier le plus touristique de la ville. Nous sommes donc 
allés visiter la pagode sur le lac Hoàn Kiếm, voir la fameuse 
tortue, célèbre pour sa taille impressionnante et ses 250 ans 
estimés. C’est vrai de la tortue est le seul animal réel des 
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animaux sacrés de la mythologie vietnamienne, elle symbolise 
la longévité. Nous avons marché dans les rues en direction des 
musées de la révolution et d'histoire, qui sont voisins. J'ai 
acheté un stylo sur le chemin car mon précédent a rendu l'âme 
dans le train qui quittait la Chine. J'avais continué à écrire avec 
un crayon de bois puis un stylo emprunté à mes cousins, à leur 
insu bien sûr. 
Puisqu'il faut absolument chercher un restaurant qui propose 
du bœuf, on a fait plusieurs fois des tours de quartier. On a 
atterri dans un boui-boui qui nous a servi des plats dans 
lesquels le bœuf exigé par Mehdi n'était pas à la hauteur de ses 
exigences. C'est vrai qu'il était gras et tendineux. Mehdi a pété 
un plomb, disant qu'il ne retournera plus en Asie. Moi, j'ai 
mangé les nouilles et les légumes des deux plats, je ne les ai pas 
finis, mais je me suis pété le ventre. En sortant du boui-boui, j'ai 
dit à la cuisinière qui nous avait servi que mon monsieur avait 
mal au ventre. Pfff... C'est la deuxième fois que je sors cette 
excuse dans un restaurant pour expliquer pourquoi mon 
compagnon ne touche pas au plat. Quelle honte ! 
Une rue plus loin on est passés devant un restaurant chic qui 
proposait des plats plus occidentaux, comme du steak de bœuf 
australien à 450 000 Dongs (17 Euros), soit six fois plus que nos 
deux plats réunis dans le boui-boui d'à côté. Mehdi a 
commencé par refuser d'y entrer, mais j'ai lourdement insisté 
pour qu'il mange et il a choisi un plat typique d'Hanoï, qu'il 
savait qu'il aimait puisqu'on en avait mangé la veille chez ma 
tante. 
On est tous les deux allés au musée d'histoire le ventre plein, 
c'est mieux pour le moral. Encore une fois, je n'ai pas pu 
retourner au musée de la révolution vietnamienne... C'est 
décidé, la prochaine fois, j'y vais, par la porte ou par la fenêtre ! 
En sortant du musée, impossible de trouver un taxi. C'était 
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l'heure de pointe et tous les taxis qui passaient avaient des 
passagers. Avisant un arrêt de bus, nous nous y sommes 
installés, après avoir vérifié la destination. C'est facile, il y a 
même le nom de notre rue dans la liste des arrêts du 42 et du 
43. Nous montons dans le bus, en payant le contrôleur, je lui 
demande « Nguyen Van Cu ? », il sourit, interpelle le 
conducteur qui rit franchement et le contrôleur nous rend notre 
argent tandis que son collègue arrête le bus. Les deux nous font 
des grands gestes pour nous indiquer... L'arrêt de bus en sens 
inverse ! On ne s'était pas trompés de ligne, juste de sens. 
Attendre à l'arrêt sans banc, le long de la voie rapide, au milieu 
des pots d'échappements a été très, très long. Alors quand le 
43 est arrivé, tant pis qu'il soit déjà plein, on est montés ! Le 
trajet a été un peu long lui aussi, serrés comme des sardines 
dans les embouteillages, mais le bus nous a déposés tout près 
de la maison. Mehdi disait en montant que les gens 
descendraient, le temps du trajet, alors on a guetté les 
hypothétiques centimètres cubes d'espace qui pourraient se 
libérer, mais peine perdue ! On a été dans les premiers à 
descendre. Nous sommes rentrés avec quinze minutes d'avance 
par rapport aux 18h que nous avions convenu avec mes cousins. 
J'ai un peu aidé ma tante à la cuisine, en roulant les nems dans 
des feuilles de riz. Je deviens bonne à ça ! Elle a si bien compris 
que Mehdi ne mange que du bœuf, qu'elle a fait des nems 
maisons, au bœuf. Moi qui préfère généralement d'autres 
garnitures, je me suis régalée. Avec Mehdi, on a fait 
particulièrement honneur au plat, au point que quand j'ai 
demandé à Mehdi ce qu'il avait préféré visiter aujourd'hui, il a 
répondu « Les nems ». 
Plus tard dans la soirée, les jeunes nous ont proposé d'aller 
boire une bière à un festival qui se déroulait ce soir là. Nous 
avons évidemment accepté avec empressement, mais au 
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dernier moment le bébé de Crête de coq s'est mis à pleurer et 
impossible de le consoler. Alors son père a dû rester à la maison, 
on n'y serait pas allé sans lui ! En plus il nous restait, encore une 
fois, nos sacs à faire, au moins j'avais descendu le linge propre 
avant de dîner. La première belle-fille, ma tante, a eu l'air 
soulagé quand elle a appris qu'on n'y allait pas. On a un peu 
regardé la télévision vietnamienne avec elle et son mari puis on 
a fait nos sacs tous les deux ensembles, j'étais trop épuisée pour 
faire seule. 
 
19/6 Thanh Hoa 
 
Aujourd'hui, on part en bus pour Thanh Hoa. Ma tante nous a 
accompagnés à la gare routière, elle m'a aidé à acheter les 
tickets et n'a été sereine que quand on a été dans le bus bon et 
une fois qu'elle a expliqué au contrôleur où il devrait nous faire 
descendre. 
Le bus était grand luxe, couchettes confortables et tout 
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molletonné jusqu'au sol. En entrant dans le bus, le chauffeur 
nous donne un sac en plastique pour qu'on y mette nos 
chaussures, pour garder le bus propre. Je ne crois pas qu'on 
pourrait faire ça en France, trop de risques d'odeurs ! À la pause 
pipi, une montagne de tatanes nous attendait à la sortie du bus 
pour qu'on n'ait pas à prendre nos chaussures. Hors de question 
de mettre mes pieds dedans ! Mehdi a expérimenté les toilettes 
publiques vietnamiennes. Il a été traumatisé, j'avoue que je ne 
me suis même pas approchée, l'odeur était trop forte, même 
de loin. 
 
Nous sommes arrivés après trois heures de trajet, pour cent 
kilomètres. J'avais indiqué une mauvaise heure au cousin qui 
avait proposé de venir nous chercher, alors on est allés en ville 
en taxi et on a erré dans les rues pluvieuses à la recherche d'un 
hôtel, jusqu'à ce que mon cousin, le cuisinier de canards comme 
il aime se présenter, nous trouve, nous amène à un hôtel 
confortable puis nous invite chez lui pour le déjeuner. 

 
Mehdi ne mange pas de canard (ça m'aurait étonnée !) mais 
moi, j'ai bien profité du canard laqué maison. On a mangé à 
table, mais sans les chaises. Nous étions assis en tailleurs sur 



Deux touristes perdus en Chine 

83 

leur immense table de salon. Comme dit Mehdi, c'est typique ! 
Ce cousin réussit bien dans la vie, lui, sa femme et ses enfants 
ont l'air très heureux et ils ont été très fiers de nous montrer 
leur grande et magnifique nouvelle maison. 
Après la sieste à l'hôtel où Mehdi a dormi comme une masse, 
nous sommes enfin allés à Văn Nhưng, retrouver mon oncle 
Diap et mes autres cousins. Que j'étais contente ! On a passé la 
fin d'après-midi et la soirée chez eux. En journée, la 
communication a été un peu compliquée, mais au soir, ils ont 
plaisanté, alcool aidant. 
Ils ont sorti un énorme bidon d’alcool de riz aux fruits macérés, 
ça a une odeur qui réveillerait un mort et un goût à déboucher 
les toilettes. Ils nous ont servi dans des tous petits verres d’une 
gorgée à peu près, et dès qu’un verre était vide, il était rempli 
instantanément comme par magie, le résultat a été 
impitoyable ! Mes cousins ont enseigné leur façon de fumer le 
bang à Mehdi ravit. On a beaucoup ri, le père de Lai était 
enthousiaste de revoir sa fille bientôt, elle nous a dit qu’elle 
nous rejoindrait à Văn Nhưng, pour nous servir d’interprète. 
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Mehdi qui voulait à l’origine rentrer tôt et se lever tard, il ne 
voulait plus partir et voulait vite revenir ! 
 
20/8 Văn Nhưng 
 
Je commençais à être vraiment malade, saleté d'air 
conditionné ! Lai m'a appelée alors qu'on sortait de l'hôtel, elle 
s'inquiétait de ne pas nous voir arriver. On a une heure de 
retard ! Je me suis mise à râler, je croyais qu'on avait trente 
minutes d'avance. 
Après un stop indispensable à la banque, nous sommes arrivés 
à midi, au lieu de onze heures. Mes cousins ont vu que j'étais 
bien enrhumée, alors ma tante, la femme de Diap, est allée me 
chercher tout un tas de médicaments, soigneusement 
resélectionnés par ma cousine Mai. 
On déjeune par terre, c'est assez douloureux pour les jambes, 
surtout celles de Mehdi qui sont si grandes ! 
 
Après la sieste, sur un lit en bois, oui, en bois, faut s'y faire, nous 
sommes allés avec tout un groupe, nous balader dans la 
« montagne » toute proche.  C'est une sorte d'immense rocher 
déposé sur la plaine par une fonte de glaciers je pense, qui au 
fil des siècles s'est couvert de terre et de forêt. La montée était 
un peu ardue, mais sympa. 
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Ils récupèrent la sève des pins pour faire du plastique, il y a plein 
de plantes qu'on ne connaît pas, mes cousins ont cueilli des 
sortes de groseilles pleines de pépins mais très bonnes. Là, la 
catastrophe s'est produite : plein de moustiques ! J'avais prévu 
le répulsif, mais tu parles ! Malgré mes efforts pour m'en 
préserver, je me suis retrouvée avec des dizaines de boutons sur 
les jambes, les bras et le haut du dos. Ces saletés ont même 
réussi à me piquer à travers mon short ! Et comme d'habitude, 
c'est moi qui me fait le plus piquer de tout le monde, la loose. 
Nous avons été récompensés de nos efforts par une vue 
imprenable sur Thanh Hoa et la campagne alentour. Mehdi a 
sorti ses jumelles, elles ont eu beaucoup de succès. 
Le soir, nous sommes rentrés tôt à l'hôtel, dès 21h, car les 
médicaments me font dormir. Je tenais à peine debout en 
montant dans le taxi pour rentrer. 
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21/8 Sam Son 
 
Au réveil, j'avais déjà des messages de cousins m'invitant à 
prendre le petit-déjeuner avec eux... à 7h du matin ! Ah les 
vacances ! J'irai avec eux demain. 
Cette fois, nous sommes arrivés à l'heure à la maison de mon 
oncle, on a fait le rituel habituel du déjeuner puis sieste... Sauf 
que Mehdi a décrété qu'il ne voulait plus manger la nourriture 
préparée par mes cousines ! Trop de viande et pas assez 
diversifié selon lui... Évidemment, sur les quinze plats différents 
qu'elles proposent, il n'en mange qu'un et encore, du bout des 
lèvres. Il exagère ! Heureusement qu'il mangeait des fruits, mais 
à ce rythme-là, il se transformait en frugivore. 

 
Nous sommes partis, à quatorze personnes environ, à la plage 
de Sam Son. C'était génial, le Pacifique est vraiment chaud ! 
Nous avons joué dans les vagues à 35°C tout l'après-midi... Sauf 
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Mehdi qui craignait la qualité de l'eau car il dit que les eaux 
usées se déversent dans cette mer sans aucune dépollution. Du 
coup, il est resté à cramer tout seul sur la plage, à fumer 
cigarette sur cigarette, pendant qu'on s'amusait. 

 
Mes cousins ont beaucoup plus de sous qu'à l'époque où je les 
ai rencontrés. Car pour la journée, ils ont loué une chambre 
d'hôtel, histoire de pouvoir se changer et se doucher 
tranquillement. La classe ! 
Le soir, on a pu avoir une soirée sympa, je ne suis pas tombée 
de sommeil juste après le repas, je n'ai juste pas pris tout de 
suite mes médicaments contre le rhume. J'ai enseigné quelques 
phrases en français à mes cousins, pas sûre qu'ils retiennent 
pour la prochaine fois que je reviendrai. Mehdi, qui n'a rien 
mangé, était crevé, mais il est bête, il n'a qu'à manger. Mes 
cousins ont placé devant lui deux plats à base de bœuf, puisqu'il 
ne mange que ça, et il n'y a pas touché. 
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En rentrant, on a fait le tour du quartier à la recherche d'un 
restaurant où Mehdi pourrait se nourrir, mais impossible à cette 
heure, de trouver de quoi satisfaire Monsieur. 
 
22/8 Văn Nhưng 
 
J'ai mis le réveil à 7h et à 7h30, j'ai laissé Mehdi dormir et mon 
cousin qui cuisine du canard est venu me chercher avec sa 
femme, dans leur grosse voiture. Ils m'ont emmenée manger 
un très bon phở bò (du bouillon de bœuf avec des nouilles), qui 
est le petit-déjeuner officiel du Vietnam. Puis nous sommes 
allés dans un café situé dans un très joli parc, boire un café au 
lait ma foi très bon, et nous avons bien discuté, ils parlent un 
peu anglais, c'est plus facile. Je leur ai montré des photos de la 
famille française... Et il était déjà 9h ! C'était un moment 
heureux. 
Ils m'ont déposée à l'hôtel, où j'ai retrouvé un Mehdi pas décidé 
à se lever. Je lui ai laissé mon téléphone et j'ai pris un taxi pour 
Văn Nhưng. À environ 1,5km du village, cette satanée route a 
été barrée ! J'ai dû faire le reste à pieds, sous le soleil brûlant. 
Quand je suis arrivée, mes cousins ont été choqués et amusés 
de mes péripéties. Ils m'ont dit que j'aurais dû les appeler, mais 
j'avais laissé le téléphone à Mehdi ! 
À la maison de Diap, j'ai rencontré le chef de Dak, mon cousin 
chouchou, le petit dernier de la fratrie, qui a pris un emploi de 
chauffeur. J'ai fait promettre à Dak d'apprendre l'anglais, pour 
pouvoir discuter avec lui un peu plus facilement. 
Aujourd'hui, c'est mardi, jour des morts. Alors les cousines ont 
fait plein de cuisine pour mettre des magnifiques plats devant 
les autels des ancêtres. On a prié les ancêtres, ma tante a prié 
pour que notre voyage en avion de Thanh Hoa à Ho Chi Minh se 
passe bien. Ça doit l'inquiéter, l'avion... 
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On a brûlé plein d'objets en papier pour les offrir aux défunts, 
et quand la fumée s'est mise à trop piquer les yeux, mes cousins 
ont sorti un énorme ventilateur qui pourtant n'a pas trop fait 
s'envoler le papier. Ils ont le coup de main. 
Une cousine a remarqué un cheveu blanc sur ma tête. Elle l'a 
arraché. Ici, ils ont des cheveux magnifiques, même les vieux, 
sans aucun cheveu blanc car ils se les enlèvent. En France, on 
dit qu'il ne faut pas le faire car ils repoussent en double. C'est 
faux, pour les asiatiques en tous cas. Résultat, elles se sont 
mises à deux cousines pour m'ôter tous mes cheveux blancs 
pendant que je mangeais un biscuit. À trente-huit ans, 
forcément, j'en ai quelques-uns dans la masse de mes chevaux 
noirs. 
Mehdi a débarqué après la sieste, on a rigolé avec le traducteur 
automatique du téléphone, qui ne traduisait rien 
correctement ! En plus ils utilisent la commande vocale, c'est 
épouvantable. Lai est venue nous dire au revoir, notre chère 
cousine traductrice retourne travailler à Hanoï. Je l'ai remerciée 
en lui disant qu'elle a été vraiment, vraiment très utile. 
L'après-midi, après être allés prier à la pagode, nous sommes 
allés sur les tombes des ancêtres. Diap a décidé de les 
désherber à la main. Voyant qu'il n'arrêtait pas, nous nous 
sommes décidés à lui donner un coup de main. Elles sont 
magnifiques. La tombe de mon arrière-grand-mère et de son 
frère, le père de Diap, est la plus belle du cimetière. On s'était 
cotisés dans la famille française pour que les cousins puissent 
en construire une belle. 
Puis nous sommes allés chez le cousin Bak, un des six fils de 
Diap. Il est très gentil, mais pas très sociable. Il préfère sourire 
de loin. Sa maison était loin de tout, il fallait prendre un 
minuscule sentier de terre au milieu des rizières pour aller chez 
lui. Il doit être dégoûté : une grande route a remplacé le chemin 
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de terre, de gros camions passent à présent devant chez lui. Je 
n'ai pas été surprise de constater qu'il a installé une énorme 
barrière devant son terrain, avec un gros chien qui garde 
l'entrée. 
Il est allé chercher des fruits dans les arbres de son jardin, des 
pamplemousses vietnamiens délicieux, qu'il a accompagné de 
thé frais. Quel bonheur ! 
En rentrant chez Diap, nous avons eu le magnifique spectacle 
du soleil couchant sur les rizières, Mehdi a comme d'habitude, 
prit plein de photos. Au point que mon oncle et mes cousins, ne 
le voyant pas nous suivre, ne savaient pas quoi faire. Je leur ai 
dit de continuer, il nous rejoint toujours ! 

 
Après dîner, on a eu droit à un match de foot, Vietnam-
Philippines. Je suis sûre qu'il y avait plus d'ambiance chez nous 
que dans le stade ! J'ai appris le terme « không va », pas but, 
qu'ils ont crié désespérément à chaque essai manqué. 
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Mehdi a appris « hẹn gặp lại sao », à plus tard. Il est terrible avec 
sa mémoire, il va bientôt connaître plus de mots vietnamiens 
que moi ! J'ai quand même pris deux ans de cours, mince ! 
Comme on n'arrive pas à retenir les prénoms de tout le monde, 
on leur a donné des surnoms. Il y a crevette pour la petite 
dernière, une puce d'à peine trois ans. La sauterelle, un 
adolescent qui a grandi au point d'atteindre ma taille, ce dont il 
est très fier, et qui coure, qui vole, dans la montagne. Il y a aussi 
le sociopathe pour Bak etc... 
Mehdi commence à en avoir marre de son voyage en Asie, il a 
tout le temps faim et il a mal aux reins à force de dormir sur des 
matelas durs ou carrément des planches en bois. En plus, il fait 
une chaleur humide, qui fait tout le temps transpirer. 
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Il trouve mes cousins généreux, accueillants et gentils, il aime 
cet exemple typique des familles rurales, la vie en communauté, 
le bonheur qui transparaît dans leurs yeux, surtout ceux des 
enfants. Ces enfants-là sont les plus sages du monde, ils sont 
élevés tous ensemble, entre cousins. Ils jouent, ils participent 
activement aux tâches ménagères et ils vont bien sûr à l'école. 
Mehdi aime la sagesse bienveillante des anciens, qui regardent 
leur famille avec leur sourire édenté. Il dit qu'il a un petit faible 
particulier pour les tee-shirts de mon oncle Diap, qui sont 
blancs, troués et parfois tâchés. 
Toute cette ambiance familiale lui rappelle beaucoup la Kabylie 
natale de son père, où les gens sont comme ça, sauf la place 
laissée aux femmes et l'alcool bien sûr. Ils ont une vie simple, 
vivent tous ensembles, la nourriture pousse et s’ébat dans le 
jardin, les anciens sont respectés et les jeunes sont travailleurs. 
J'en ai eu assez de boire leur vin, ou de la bière, à chaque repas, 
j'ai demandé à passer au jus de fruits. Du coup, es cousins ont 
acheté une palette de canettes de jus de fruits locaux ! 
Ma cousine Ginh et le père de Lai nous ont ramenés à notre 
hôtel en motobike. C'était amusant de voir Mehdi derrière mon 
cousin, celui-ci avait les coudes posés sur les genoux de mon 
homme ! 
 
23/8 Văn Nhưng 
 
C'était le jour du départ. On a fait nos sacs, le check out de 
l'hôtel où la nana de l'accueil a été aussi désagréable que depuis 
le début. Elle devrait se reconvertir en porte de prison ! 
Le taxi est celui qui nous a déjà amenés à Văn Nhưng, sauf 
qu'avec la route barrée et aucun panneau de déviation, il a 
galéré pour trouver le chemin. Je l'ai aidé et on est arrivés à bon 
port. 
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Chez les cousins, j'ai un peu aidé à la cuisine, en dépiautant des 
crevettes. Nous sommes allés pêcher et nous avons échangé 
des cadeaux. Mehdi est le seul à avoir réussi à attraper du 
poisson. Mon oncle Diap, bien que manifestement très bon 
pêcheur, attrape peu de poisson, sa canne à pêche n'a même 
pas de flotteur. Je pense qu'il aime la pêche pour le coté 
contemplatif, et aussi parce qu'il va pêcher dans les bassins 
piscicoles de son fils aîné. Ses sorties et balades préférées sont 
chez ses enfants, normal. 
J'ai demandé à ramener de Văn Nhưng des feuilles de thé 
fraîches. Mes cousins sont adorables, mais pour le coup, un brin 
trop enthousiastes : ils m'ont rempli un gros sac d'au moins 
cinquante litres, de branches d'arbre à thé ! Voyant ma 
réaction, mes cousines ont commencé à dépiauter les branches, 
pour n'avoir que les feuilles. Nous n'en avions pas fait le tiers 
quand j'ai dit stop. J'ai fait rire tout le monde, car au moment 
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de fermer le sac de thé, j'y ai vu un énorme insecte dedans ! 
Heureusement, Dak n'était pas loin et tel un preux chevalier, a 
écrasé l'affreuse bête d'un coup de talon, sous le regard 
moqueur de mes cousins et cousines. J'ai pu en faire un sac bien 
serré et j'ai galéré, mais réussi, à le mettre dans mon sac à dos. 
 
Après la sieste, le cousin cuisinier de canard est arrivé. Il venait 
nous chercher car il nous avait proposé de nous emmener à 
l’aéroport en voiture. Toute la famille était là pour nous dire au 
revoir, j'ai quand même tenu à aller voir la mère du cousin qui 
venait d'arriver. C'est elle qui m'a accueillie le jour où je les ai 
rencontrés, il y a dix ans maintenant. Elle a eu l'air très émue et 
contente de me voir, c'était réciproque. Elle ne marche plus 
trop, mais semble se porter plutôt bien, elle a même pris un peu 
de poids, ça lui fait pas de mal ! 
Quand nous sommes partis, elle ne voulait pas me lâcher la 
main, elle a de la force dans les doigts ! Mehdi m'a fait 
remarquer que les vieilles dames dans ce pays, il ne faut pas les 
embêter, ce sont des femmes à poigne ! Remarque, elles ont 
fait le Vietnam ! 
 
De retour à la maison de Diap, le moment des adieux est 
inexorablement arrivé. J'ai dit au revoir à chacun en particulier. 
Au moment d'approcher de ma tante en larmes, j'ai eu bien du 
mal à retenir les miennes. Je l’ai entourée de mes bras, elle est 
si fluette. J’aurais envie de rester y vivre, rien que penser que je 
ne reviendrai pas avant au moins trois ans, ça me brise le cœur. 
En montant dans la voiture, j'ai constaté les yeux rouges de 
Mehdi et je lui ai donné ses lunettes de soleil. Lui aussi était très 
ému par ces quelques jours pendant lesquels le temps s’était 
arrêté, au milieu de ma famille pleine d’amour. 
Diap et ses deux beaux-fils aînés nous ont accompagnés à 
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l'aéroport. Les cousins ont tellement l'habitude de prendre 
l'avion que même leur GPS ne sait pas comment aller à 
l'aéroport ! Malgré la vitesse d'escargot du beau 4x4 de mon 
cousin, et la route qu'il a dû demander à plusieurs personnes, 
nous sommes arrivés un peu en avance à l'aéroport de Thanh 
Hoa. C'est de ma faute, comme j'ai déjà raté des avions à cause 
d'imprévus de circulation ou de stationnement, j'ai tendance à 
prévoir large pour aller prendre l'avion. 
On est allés prendre un café tous les six, c'était étrange de les 
voir hors de leur village. Ils sont plus bronzés et moins bien 
habillés que les autres vietnamiens. Ils ont eu l'air de se sentir 
un peu gênés et ils avaient probablement hâte d'aller retrouver 
leur coin de paradis. Ils ont eu beau n'être que quatre, les 
adieux sont toujours aussi déchirants. Surtout avec l'oncle Diap. 
 
L'aéroport de Thanh Hoa est le pire aéroport de « bouseux » 
que j'ai vu de ma vie. Chose étrange, pendant que nous faisions 
la queue, une hôtesse est venue nous voir et nous a conduit à 
un autre bureau qu'ils ont ouvert l'instant d'après pour le même 
vol. Je n'ai aucune idée de pourquoi on a eu la priorité, nous les 
seuls blancs du vol. Mehdi m'a dit que dans les pays en 
développement, ils ont parfois honte de leur fonctionnement 
vis-à-vis des étrangers, du coup ils tapent des actions 
improbables, comme de faire passer les étrangers devant tout 
le monde. 
Alors qu'on faisait la deuxième queue, celle de la sécurité, une 
autre hôtesse est venue nous prendre et nous a amenés à la 
Security Check. Quels idiots nous sommes ! Le téléphone de 
Mehdi et les deux bouteilles de vin de riz aux fruits offerts par 
mes cousins, ensemble pour monter dans un avion, ça peut être 
suspect ! On a ouvert le gros sac, j'ai pris le téléphone dans mon 
sac à main et la madame de la sécurité a ouvert une des 
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bouteilles de vin pour la sentir. Sa réaction a été très drôle en 
sentant ce fameux vin. Je lui ai dit que c'était une boisson pour 
les hommes, en lui montrant Mehdi, qui rigolait franchement. 
Toujours avoir des paroles de petite femme sérieuse et mijaurée 
dans ces cas-là, ça marche à fond. 
Dans la waiting room, une file impressionnante de gens se 
collaient à la vitre pour voir les avions. Après vérification, il n’y 
avait qu’un seul avion sur le tarmac ! Tous ces gens 
impressionnés pour une piste d’aéroport presque vide, ça nous 
a fait rire. 
Dans l'avion, les gens n'ont surtout pas mis leur téléphone en 
mode avion. Au contraire, ils ont regardé des vidéos et se 
cachaient comme des enfants quand les hôtesses passaient. Sur 
la carte de l'avion, ils proposaient des pâtes bolognaises. Elles 
étaient chères et industrielles, mais elles faisaient envie. Quand 
on en a demandé, le steward nous a répondu « sold out », ils 
n'avaient que des bols de nouilles instantanées !! Elles ont eu 
beaucoup de succès, tout l'avion fleurait bon les noodles 
lyophilisées. 
 
En arrivant à Ho Chi Minh (mais ils disent Saigon), nous avions 
faim, nous étions fatigués et irritables. Le Mac Donald face à 
l'aéroport nous est apparu comme un eldorado, c'est le premier 
qu'on voit au Vietnam ! Les tarifs y sont prohibitifs, par rapport 
aux autres restaurants, Mehdi a remarqué que c'est un 
restaurant où inviter une copine « Viens, je t'invite dans un 
restaurant américain ! », classe ! 
Une fois remis en forme, j'ai appelé ma cousine et nous avons 
pris un taxi pour aller chez elle. Notre avion avait eu du retard 
et en plus nous avions pris le temps de manger, j'avais honte de 
notre retard, par rapport à l'heure que je lui avais donnée... 
Mais elle et sa maman nous ont très bien accueillis. 
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Elle habite normalement chez les parents de son mari, mais 
pour notre venue, elle et sa petite fille de deux ans sont venues 
chez sa mère. Le papy est dans leur maison secondaire sur la 
côte, comme ça on a toute la place. Quelle gentillesse ! 
Elle nous a donné la seule chambre climatisée et après avoir fait 
un peu la chasse à des espèces de moucherons fatigués, nous 
avons très bien dormi. 
 
24/8 Ho Chi Minh 
 
Levé à 11h, heureusement qu'on avait prévenu qu'on était 
fatigués, leur déjeuner a été mon petit déjeuner. Ma cousine 
avait manifestement passé la matinée à cuisiner et c'était 
succulent. 
Évidemment, Mehdi n'y a pas touché et a pris une brioche. Il 
m'aura fait honte à chaque repas de notre voyage ! 
Puis nous sommes partis visiter le district Un de Saigon, avec 
ses grands bâtiments, musées, marchés et plein de boutiques 
de luxe. On est passés devant une mosquée vietnamienne, 
après les mosquées chinoises, c’était cool. On a beaucoup aimé 
une pagode hindoue trouvée par hasard, dans laquelle, parmi 
tous les Dieux à vénérer, on a trouvé Gandhi. Je lui ai mis un 
bâton d'encens. 
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Il y avait plein de policiers et d'officiels devant le Sheraton, il 
devait y avoir un congrès. Je n'ai pas pu montrer les grandes 
artères à Mehdi, car il y avait des travaux partout, c'est le 
chantier du métro, qu'ils construisent avec une société 
japonaise. Ça ne va pas faire de mal, car quand on voit la 
circulation, ça fait peur ! 
C'est un mélange de bus, voitures, camions et des milliers de 
motobikes, mélangés dans un joyeux chaos. Il y a très peu de 
signalisations, feux, stops ou autres, de toute façon, ils ne les 
respecteraient pas. On a l'impression qu'ils vont très vite, mais 
pour finir, il faut une bonne heure pour faire 10km, tellement il 
y a de monde à esquiver. Traverser une rue à pieds est une 
aventure dangereuse, et respirer là-dedans... tout le monde 
met un masque. Quand je suis venue il y a dix ans, il y avait un 
mort par accident de la circulation toutes les trois minutes. 
Qu'est-ce que ça doit être à présent qu'il y a au moins cinq fois 
plus de gens qui circulent. 
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Nous avons un peu parcouru le marché central, Ben Thanh, un 
marché couvert, comme souvent dans ce pays pluvieux, très 
grand et manifestement dédié aux touristes. Comme les prix 
aussi sont des prix « touristes », on ne s’est pas attardés. 
En sortant de la superbe poste centrale, des étudiants nous ont 
posés des questions pour un sondage, dans un anglais 
impeccable. De même, beaucoup de gens, comme ma cousine 
par exemple, parlent très bien anglais dans cette ville, elle est 
beaucoup plus cosmopolite qu'Hanoï, Mehdi la préfère. 
L’architecture française est omniprésente dans le centre de 
Saigon. Les grands bâtiments ont été construits par les colons 
français, comme la cathédrale Notre Dame de Saigon, ou la 
poste par exemple. Les places et les parcs fleuris nous donnent 
carrément l’impression d’être en France. Il y a les mêmes petits 
chemins et bancs ombragés que chez nous. C’est joli et incongru 
dans la chaleur moite des tropiques. 
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Il y a des restaurants autres que vietnamiens, Mehdi y a déjeuné 
d'une pizza dans un bar tenu par des australiens, devant un 
match de foot où l'équipe du Vietnam s'est pris 3-0. J'ai imaginé 
mes cousins en larmes à Văn Nhưng. 
Nous avons repris le bus à 17h, histoire d'arriver un peu en 
avance pour aller chez Marc, un ami, ancien collègue, qui habite 
à présent à Saigon avec sa femme vietnamienne. 
Le premier bus dans lequel on est montés, je me suis encore 
trompée de sens. Du coup, comme on était près du terminus, 
on a changé à la gare des bus. A quelques mètres du bus qu'on 
devait prendre, il part ! On a attendu longtemps le bus suivant. 
Ensuite les embouteillages ont été innommables et quand on a 
fait le changement, on est descendus à l'arrêt d'avant, et on a 
dû prendre le bus suivant. L'attente à l'arrêt de correspondance 
a été particulièrement pénible, encore, car il est au beau milieu 
du périphérique, c'est irrespirable. Pour finir, on a eu une demi-
heure de retard, heureusement j'ai prévenu Marc pendant le 
trajet, comme ça il ne s'est pas inquiété. 
Il est venu nous chercher en scooter, nous étions trois sur la 
motobike, dont deux grands gaillard, notre trio devait être 
amusant à voir passer. Marc a fait le pari que le soir même, des 
photos de nous trois circuleraient sur Facebook. Heureusement 
ce n'était pas très loin. 
Sa maison est magnifique, un beau mélange de français et de 
vietnamien. Sa femme est charmante et elle parle un peu 
français, nous avons passé une excellente soirée. C'était génial 
de revoir Marc, comme ça au bout du monde, c'était génial 
d'avoir une conversation à trois en français, on a parlé de la 
société vietnamienne, de la pollution à Saigon, qui, preuves à 
l'appui, est largement au-dessus des normes tolérables pour la 
santé etc... Il s'est bien adapté aux coutumes locales, il va se 
construire une maison sur la côte, je suis ravie de le voir si 
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heureux. Mehdi regrettait déjà son beau canapé en cuir et 
voulait rester dormi chez lui, car chez mes cousins, le must du 
confort sont des meubles en bois sans coussin, alors 
forcément... 
Nous sommes rentrés chez ma cousine pas trop tard, mais elle 
commençait déjà à s'inquiéter : mon téléphone ne fonctionne 
plus ! Il va falloir que je recharge ma carte sim, mais bon, pour 
deux jours... 
 
25/8 Ho Chi Minh 
 
Nous avons passé la matinée avec ma cousine Tchang, sa mère 
et sa fille. La petite est très mignonne, mais elle aurait besoin 
de grandir avec des cousins, cousines, frères et sœurs car elle 
est enfant unique et ses attitudes ressemblent plus à celles 
d'une petite fille occidentale, qu’à celles des adorables 
bout'choux sages comme des images de Văn Nhưng, qui 
grandissent tous ensemble, façon colonie de vacances. 
Et pour changer, Mehdi n'a pas touché à la cuisine de ma 
cousine. Ce qui est inadmissible, surtout que son phở gà (soupe 
au poulet) était excellent. 
Après la sacro-sainte sieste, nous sommes partis à trois dans le 
centre d'Ho Chi Minh, avec ma tante. Trois bus plus tard, nous 
étions arrivés à la pagode de l'Empereur de Jade, qui est une 
jolie pagode de ville, avec plein d'autels les uns sur les autres et 
des bassins pleins de tortues dans une cour poussiéreuse. 
Il nous restait une bonne partie de l'après-midi, alors nous 
sommes allés au jardin botanique, qui est aussi le zoo. Ma tante 
n'a manifestement pas l'habitude de marcher, ni d'aller en 
centre-ville, on l’aura fait crapahuter ! Elle s'est reposée à 
l'entrée du parc, tandis qu'on allait voir les lions, les tigres, les 
hippopotames et autres crocodiles. 
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En commençant la visite du parc, nous pensions faire un petit 
tour et ressortir rapidement. Mais Mehdi, qui pourtant n'aime 
pas les zoos, a quand même tenu à aller voir chaque animal de 
ce gigantesque parc, pour le photographier et parfois le filmer. 
Nous sommes sortis du zoo au moment de la fermeture. 
J'en avais déjà plein les jambes, il a fallu marcher toute l'avenue 
de Saigon, le long du consulat américain qui a des plots bloque-
béliers, des gardes etc... Le long de l'ambassade française, qui a 
juste un vieux barbelé en haut de son mur. On a bien marché un 
kilomètre et demi pour atteindre le bus n°4. Je voyais bien que 
ma tante peinait, je lui demandais régulièrement si ça allait, je 
lui ai porté son sac, j'étais à deux doigts de héler un taxi. 
On a vu notre bus arriver alors qu'on n'avait pas trouvé l'arrêt. 
Du coup il est passé devant nous sans s'arrêter et nous avons 
dû taper un sprint pour le rattraper. Heureusement qu'il y avait 
des embouteillages, on a pu le prendre. 
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Ma tante a passé presque tout le trajet de bus à se masser les 
pieds. Mais ça ne l'a pas empêchée de nous proposer de 
marcher « đi bộ », lorsqu'à l'arrêt du changement de bus, notre 
second bus, le n°32 nous a fait un peu trop attendre. Il n'était 
pourtant même pas 20h, il aurait dû passer. 
On en a profité pour faire des courses, épices, fruits et lait pour 
la petite, dans la longue rue grouillante de monde, avec mille 
enseignes lumineuses menant chez mes cousins. Nous avons 
été choqués par les salles de sport qui restent ouvertes sur la 
rue pourtant pleine de pots d’échappements. 
 
26/8 Ho Chi Minh 
 
J'ai passé ma matinée à faire du shopping avec ma cousine. 
J'avais envie de me venger de toutes ces boutiques où je n'ai 
pas pu acheter des souvenirs car il fallait trimballer les sacs déjà 
trop lourds. Ma cousine adore le shopping, elle m'a d'abord 
emmenée, avec sa motobike, dans un marché de vêtements 
spécial grandes tailles. Hé oui, ici, je suis obèse. Soit les 
vêtements étaient trop petits, soit c’étaient des sacs informes. 
Ce qui n’a pas empêché ma cousine d’insister pour que j’aille 
essayer des vêtements dans chaque échoppe du marché. Puis 
nous sommes allées dans un centre commercial et j’ai pris 
quelques cadeaux pour ma famille. Notamment du vin de 
serpent, une commande reçue de ma petite sœur. Son mari 
l’utilise en guise de bizutage pour ses étudiants.  
On a déjeuné chez mes cousines et l’heure fatidique est arrivée 
trop vite. Le taxi Uber est venu nous chercher et nous sommes 
allés à l’aéroport d’Ho Chi Minh. 
Dans l’avion, nous avons retrouvé plein de français. Ce n’était 
pas vraiment une sensation de douche froide, j’avais carrément 
l’impression de me prendre des glaçons dans la figure. Notre 
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avion a fait un arrêt à Hanoï puis direction Istambul et après 
Marseille. 
A l’aéroport d’Istambul, j’ai fait le plein de duty free, cigarettes, 
alcool, parfum, en fait c’est la première fois que je fais chauffer 
ma carte bleue de tout le voyage. Que j’ai été sage ! 
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Conclusion 
 
Le voyage aura été fatiguant ! Je suis encore émerveillée des 
sites que j’ai vus en Chine, mais malheureusement, nous avons 
acquis pleins d’à-priori envers les chinois. Nous avons rencontré 
certaines personnes adorables en Chine, ça compense, ce pays 
est tellement grand et peuplé qu’on ne peut pas faire une 
généralité… Il n’empêche que je me méfierai à l’avenir si j’ai des 
contacts avec des chinois. 
 
J’ai été très heureuse de revoir ma famille, qu’elle soit d’Hanoï, 
de Thanh Hoa ou d’Ho Chi Minh, ils sont tous adorables et 
d’ailleurs je les adore. Mes cousins de Thanh Hoa m’ont 
demandé pourquoi on n’était pas encore mariés avec Mehdi, 
alors je leur ai répondu que si je me marie, je veux me marier 
chez eux à Văn Nhưng. Donc si on est encore ensembles avec 
Mehdi la prochaine fois qu’on ira au Vietnam, il va falloir 
organiser le mariage. J’en fais des cauchemars d’avance. Mais 
ça sera l’occasion, j’espère, de faire découvrir ce magnifique 
pays et ses habitants à mes amis et à ma famille qui n’est pas 
encore venue. 
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C'est un carnet de voyage, ou plutôt un carnet de route, d'un 
couple de touristes qui ont décidé d'aller se balader en Asie. 
Livre amusant et facile à lire, dont les photos nous entraînent 
avec eux, dans leurs aventures. 
 
 
 
 
 
 
 


